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1. O que fazem os livros de mortos
nas estantes de filósofos vivos?
O século XX não sabe escrever livros de mortos. É uma excepção
quando comparado a outras épocas. Mesmo o século XIX foi um
produtor fecundo de representações da morte. O século XX aprendeu
a viver sem livros de mortos talvez por ter desenvolvido um género
próximo: livros de como viver perante o horizonte da morte. Para que
a diferença entre os dois conjuntos seja facilmente compreendida, são
elementos do primeiro textos como o The Book of the Craft of Dying, o
Bardo Thödol e a Divina Commedia; são elementos do segundo con-
junto textos como Sein und Zeit, de Heidegger, o Essai sur l’expérience
de la mort, de Landsberg, e o Final Exit: The Practicalities of Self-Deli-
verance and Assisted Suicide for the Dying, de Derek Humphry. O argu-
mento que este ensaio apresenta não se ocupa do segundo conjunto
mas procura apenas inventariar algumas propriedades de três livros
de mortos importantes para a noção que o ocidente tem da morte. 
Os livros de mortos descrevem mundos diferentes do mundo real
mas não excessivamente diferentes. A representação organiza-se com
traços comuns ao mundo real, como o respeito pelo princípio de
identidade (uma pessoa não deixa de ser si mesma, tal como uma
alma nas ilhas bem-aventuradas não deixa de ser si mesma), a activi-
dade das faculdades anímicas (percepção sensorial externa, volição,
memória e outras) e as indicações de espaço e tempo. Se os traços são
comuns, porque não afirmar por excesso que o mundo real já é o
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mundo dos mortos ou que as imagens da sobrevida coincidem com as
imagens da vida? As propriedades do discurso ficcional colocam limi-
tações à representação. Tudo tem de estar no interior da fronteira
do reconhecível; a ser de outro modo, não existiria narração plausível.
As estratégias de um autor de livros de mortos como Platão incluem o
trabalho de elementos reconhecíveis em contextos pouco habituais,
o recurso ao método da praeteritio ou omissão e o aumento da inten-
sidade na notação utilizada. Assim, a descrição da actividade anímica
presente nos livros de mortos platónicos desenvolve-se segundo um
número limitado de operadores: aumento da intensidade (a audição
na sobrevida é muito mais apurada do que na vida) e estrutura vica-
riante (a visão é representada com intensidade máxima enquanto a
volição perde força).
O mito final do Górgias (522e-527e), o apocalipse por acidente da
história de Er na República (X, 614b-621d) e a palinódia ou segundo
discurso de Sócrates no Fedro (244a-257b) são os textos que aqui se
denominam livros de mortos. São também conhecidos como paisa-
gens visionárias ou mitos escatológicos. A primeira destas designa-
ções adequa-se a todos eles, um pouco menos à palinódia. A segunda
é impropriamente utilizada, sendo correcta apenas para as represen-
tações colectivas do fim do tempo ou dos seus ciclos no mundo
mediterrânico alexandrino, já sob a influência de outras culturas,
nomeadamente a semita e a persa.
É necessário sublinhar alguns aspectos introdutórios. O termo
‘visionário’ é distinguido do termo ‘místico’, significando, ao contrário
deste último, o acesso à dizibilidade e a existência de uma polaridade
entre um sujeito e um objecto. Ligada a esta distinção dos dois termos
está a verticalização topográfica que se impõe efectuar entre estas três
narrações, sobretudo entre as duas iniciais e a palinódia. Esta apro-
xima-se mais do termo ‘místico’ do que do termo ‘visionário e, em
termos espaciais, descreve uma região superior às zonas do espaço
representadas nas outras narrações.
Um outro aspecto a assinalar desde já refere-se ao problema dos
argumentos por silêncio do autor. O ponto mais forte da leitura que
se propõe sobre estes textos reside, precisamente, sobre aquilo que
Platão não chega a enunciar ostensivamente. Os perigos de uma her-
menêutica enviesada são óbvios, a menos que seja possível discernir
na presença das passagens em branco, na teia fina da representação
dos estados post mortem e no modo como os mundos da morte dupli-
cam o mundo natural (a mimética tanática da cosmologia) uma estra-
tégia deliberada de argumentos com uma arquitectura entimemática
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– a praeteritio como método. A tentativa de esgotar, pelo tudo parecer
dizer, pelo tudo indicar, pelo apontar para uma complexidade topo-
gráfica comparável a um mapa de viagens (imagem que François
Bar captou no título do seu livro de 1946, Les routes de l’autre monde:
descentes aux enfers et voyages dans l’au-delà, bem como Carol Zaleski
em Otherworld Journeys, de 1987), encontra, estranhamente, na orga-
nização do espaço da representação da morte, regiões de enunciação
omissa. O que falta assume, como operador da representação, um
estatuto tão importante quanto o que está presente (cf., as cavsmata ou
aberturas do céu e da terra em República, X, 614d, 615a; as moradas
dos que se purificam pela filosofia no Fédon, 114c; uma construção
frásica por meio de negativas em Fedro, 247c). Tenha-se presente,
todavia, que o papel da omissão deliberada adquire o seu valor mais
elevado na topologia inscrita na representação da espacialidade da
morte, valor em muito superior ao do mero alargamento do inven-
tário de possibilidades de representação. O propósito ostensivo da
economia narrativa utilizada nestes textos é o da edificação da noção
de autonomia dos estados da morte. A respeito destes, porém, muito
poderia ser narrado, sendo ampla a possibilidade de múltiplas repre-
sentações possíveis. Assim, a auto-limitação da descrição, no
momento em que, no mito de Er (Rep., X, 615b-c), se alude ao destino
das almas das crianças falecidas precocemente, obedece, aparente-
mente, a uma estratégia narrativa construída segundo a omissão indi-
ciada. Este exemplo de como o dinamismo da representação aumenta
tendencialmente o seu campo de aplicação não transmite, ao contrá-
rio do que é desenvolvido pelas outras omissões, um sentimento de
um mundo com um grau elevado de suficiência. Se estes textos incor-
porassem o relato do que acontece aos nascituros abortados, aos
nado-mortos ou aos recém-nascidos de morte precoce não se obteria
um ganho superior ao que é veiculado pelas descrições do destino
último de heróis, de parricidas ou de tiranos de grande crueldade.
Uma função totalmente diferente é desenvolvida pelas figuras de
espaço vazio das aberturas do céu e da terra, ou das moradas em que
habitam, desprovidos de corpo, os que se purificaram em grau mais
apurado durante a vida terrena. O sentido de uma hierarquia, estru-
turado segundo o desnivelamento de regiões no espaço da morte,
obtém a sua paradoxal forma de representação pela indicação de uma
assumida ausência de representação.
É possível, contudo, começar por interpretar esta propriedade
complectiva ou exaustiva presente nas representações da morte
segundo um modo frágil, atendendo, sobretudo, a algumas estruturas
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pregnantes que caracterizam a ficção, em geral, e a descrição de mun-
dos possíveis, em particular. Assim, as paisagens visionárias de Platão
possuem como trave mestra da sua arquitectura interna um esforço de
representação. A morte como objecto de reflexão e fabulação filosófica
é um processo através do qual um território vazio de correlatos e
amorfo de configurações se mostra detentor de uma complexidade
representacional excessiva. Todo o texto da morte é o resultado de
uma longa sedimentação deste processo e do seu devir barroco. O cul-
minar deste desenvolvimento instaura cosmovisões paralelas ou osci-
lações e complementaridades nas cosmovisões quotidianas.
São estes elementos da fenomenologia da ficção que importa
verificar na aparente autonomia das descrições de futuros tanáticos,
especialmente na maneira tendencial em que se constituem como
mundos complexos dotados de uma ontologia própria (na teia de
eventos, nos continentes possibilitadores do espaço e do tempo, no
significado interno) tão grande quanto a das representações de acon-
tecimentos anteriores à morte. Jourde foi sensível ao excesso com-
plectivo na construção de um mundo ficcional:
«Si l’on se propose d’étudier la géographie des mondes inventés de
toutes pièces, les univers où s’élèvent des montagnes, où coulent des
fleuves, où s’étendent des états inconnus de nos cartes et de nos atlas,
il faut encore qu’il y ait véritablement monde, avec toute la richesse
et la variété que cela comporte: le terme de géographie implique une
certaine ampleur de l’espace considéré: planète ou état, plutôt que
canton, ville, quartier ou bâtiment» 1.
Uma das consequências desta estrutura de sentido, presente na
exaustividade problemática das representações da morte, é a de hierar-
quizar os diferentes níveis em que se deve estabelecer a verdade
destes textos. Antes de inventariar as ligações possíveis entre os
elementos das narrações sobre a vida futura, ou de qualquer outra
construção ficcional, com correlatos susceptíveis de experiência
directa, é pertinente sublinhar o papel de uma leitura holística 2 das
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1 Pierre Jourde, Géographies imaginaires de quelques inventeurs de mondes au
XXe siècle: Gracq, Borges, Michaux, Tolkien (Paris, José Corti, 1991), p. 14.
2 A leitura global é adequada para interpretar os textos platónicos sobre a
morte. Veja-se, a este respeito, no contexto de uma reflexão filosófica sobre as proprie-
dades do discurso ficcional, Thomas G. Pavel, Fictional Worlds (Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1986), p. 17: «Literary texts… display a property that may
puzzle logicians but that doubtless appears natural to anyone else: there truth as a
narrações, em aspectos internos como o da fragmentação dos espaços
ou das gradações qualitativas presentes na progressão de uma alma
nos reinos do além.
A omissão deliberada serve, porém, num modo forte de interpre-
tação do efeito complectivo na representação da morte, como linha de
fronteira entre o domínio visionário e o místico, tal como a experiên-
cia do trânsito entre o reino da vida quotidiana e o domínio visioná-
rio. Como compreender estas linhas de separação? Afinal, o que é por
elas separado e o que mantém através delas um elemento comum?
Qual a principal conclusão deste modo de equacionar as questões que
estas sucessivas linhas de contacto e separação estabelecem? Respon-
dendo de um modo ainda provisório a estas três interrogações, pode-
-se sugerir que as fronteiras se traçam entre possibilidades amplas de
percepção, entendendo este último termo como a experiência geral de
um mundo, o facto de ele existir para um dado sujeito e não apenas o
grau mínimo de sensibilidade que este tem a esse mundo. A alma,
melhor, a centelha imortal que culmina a arquitectura anímica, é o
elemento comum a essas regiões perceptivas separadas. 
Porém, graves dificuldades surgem, pois que o problema não está
tanto em fazer a hermenêutica do pouco que Platão sobre isso escre-
veu quanto em procurar compreender como poderá ser isso alguma
vez possível. É a imagem do périplo da alma pelos mundos visioná-
rios a única válida? A que lhe é antagónica — a estabilidade impon-
derável do núcleo divino da alma sob o dinamismo fantasmático de
construções de percepção — não parece ter uma estrutura platónica
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whole is not recursively definable starting from the truths of the individual sentences
that constitute them». Não existe, deste ponto de vista, uma solução de continuidade
entre a atomização e a hermenêutica holística. Esta descontinuidade é uma caracterís-
tica susceptível de estabelecer uma linha de fronteira entre um conjunto de proprieda-
des de textos ficcionais, em que os textos sobre a morte ocupam um lugar privilegiado,
e a argumentação filosófica, já geral, já dialógica. É mesmo possível, nesta linha de
problematização, discernir duas gramáticas doadoras de sentido à experiência, cada
uma das quais caracterizada por estratégias prostéticas e cognitivas, como sejam as
formas paradigmática ou científica de conhecimento e a narrativa ou literária. Ambas
são caracterizadas por efeitos de auto-suficiência, se bem que somente a segunda os
desdobre plenamente no esforço semântico de transmissão de significado. Jerome
Bruner, Actual Minds, Possible Worlds (Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1986), p. 11: «There are two modes of cognitive functioning, two modes of thought,
each providing distinctive ways of ordering experience, of constructing reality… A good
story and a well-formed argument are different natural kinds».
Dé
nem, aliás, grega em geral 3. Deste sedutor ponto de vista, a viagem da
alma não seria tanto sobre paisagens visionárias quanto estas são
sobre aquela. A principal conclusão desta regionalização sublinha a
natureza intermediária das sucessivas organizações perceptivas entre
si. Nenhuma delas parece ter real ascendente sobre as outras, a
menos que o factor subjectivo (a dor no mundo, o horizonte da morte,
as penas nos lugares purgatórios, a bem-aventurança hiperurânica)
seja sublinhado.
Referiu-se, acima, a utilidade argumentativa de classificar e
apartar as tradições históricas, utópicas, visionárias e místicas de um
modo meramente operatório. Esta distinção é particularmente
fecunda para a compreensão da diferença entre o texto mítico e o
texto filosófico. Como entender essas inserções monológicas no seio
de uma filosofia dialógica? As primeiras são frequentemente introdu-
zidas de forma impessoal (levgetai) ou anónima (o facto de academi-
camente se rastrear algumas das fontes hipotéticas 4 dos elementos da
representação não olvida o modo mais ou menos abrupto de insinuar
outros domínios da realidade), em contraste forte com a pessoalidade
da segunda. 
A excessiva moralização dos quadros post mortem, decerto ate-
nuada pela quase universalidade desse processo, tende a valorizar o
que têm de histórico, isto é, aquilo em que se ligam a antigas tradi-
ções gregas como a homérica 5, a hesiódica, a órfica, a pré-socrática,
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3 Não é compulsório postular que a tese que no exterior do nível da represen-
tação e das construções imagéticas subjaz uma parte da atenção do sujeito percipiente,
como se este não estivesse de todo anulado no plano das imagens, é de uma determi-
nada proveniência cultural, já grega, já orientalizante. Pelo contrário, afigura-se ser um
elemento recorrente na fenomenologia da percepção alucinada. A este respeito Georges
Lapassade utiliza, com pertinência, a expressão cogito de transe: «une tension entre
deux dimensions fondamentales de la conscience ‘modifiée’: une dimension apparem-
ment passive — le sujet semble subir ce qui lui advient —, et une dimension active
d’observation par laquelle ce même sujet conserve sa lucidité», Les états modifiés de
conscience (Paris, P.U.F., 1987), p. 94.
4 Sobre o modo como Platão utilizou elementos da religiosidade anterior e
contemporânea, é fundamental reflectir sobre o grau em que esses elementos perderam
a imediatez do seu efeito numinoso ou representacional em ordem a poderem ser
incluídos numa intenção que não lhes é própria. A ludicidade com que os quadros post
mortem são muitas vezes introduzidos possui aqui alguma da sua justificação. São,
nesse sentido, aquilo que Thomas G. Pavel descreveu como ruínas e relíquias ontoló-
gicas (Fictional Worlds, ed. cit., p. 141).
5 Esta opinião é de Maria Helena da Rocha Pereira: «Que Homero era tido por
a melhor autoridade em crenças relativas ao Hades… demonstra-o aquele passo da
Rep., III, 386a-387b, em que Platão condena as descrições da morte pelos poetas, como
a lírica e a da epigrafia fúnebre, e o que têm de utópico, nomeada-
mente o arranjo original de elementos tradicionais ao serviço de preo-
cupações éticas e políticas. O predomínio na identificação dos
elementos gregos nestes textos e o inventário dos que são introduzi-
dos pela primeira vez, tal como a sua interligação com as representa-
ções escatológicas posteriores (pense-se na interpretação de Plutarco
dos mitos de Platão, nos movimentos gnósticos do sincretismo greco-
-oriental e no bom-humor tardio de Luciano 6), oferece a perspectiva
cómoda de seguir um desenvolvimento temático sob signos literários.
Um exemplo é suficiente para sublinhar as falácias desta aborda-
gem. A luminosidade adquire diferentes valores segundo surja num
poema, e, na Grécia, poucas vezes foi ultrapassado o brilho e as
sugestões de cor das odes de Píndaro 7, ou ligada a um simbolismo
solar, denotando uma descontinuidade qualitativa do espaço, e. g. as
descrições do Olimpo nos poemas homéricos, ou, também, uma
época mítica dos homens, e. g. o mito das idades em Hesíodo, ou
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uma fonte de temores para a humanidade. Todos os exemplos aí citados são homé-
ricos!», Concepções Helénicas de Felicidade no Além, de Homero a Platão (Coimbra, s/e,
1955), p. 23, nota 1. É evidente que esta avaliação da influência homérica não exclui as
referências extraordinariamente importantes às tradições mistéricas eleusina, órfica e
pitagórica.
6 Sobre a interpretação de Plutarco (circa 50-120 d.C.) destes mitos escatoló-
gicos de Platão, ver Ioan P. Culianu, Psychanodia I: A Survey of the Evidence Concerning
the Ascension of the Soul and Its Relevance (Leiden, E. J. Brill, 1983), p. 46: «Apart from
the generalization of the celestial eschatology, Plutarch seems to remain faithful to his
model, the myth of Er». Veja-se, igualmente, Alan E. Bernstein, The Formation of Hell:
Death and Retribution in the Ancient and Early Christian Words (Ithaca, N. Y., Cornell
University Press, 1993), pp. 73-83. Sobre as representações gnósticas e suas diferenças
em relação às platónicas, não é pertinente abordar detalhadamente o significado do
anacronismo, tanto ideológico como cronológico, presente na passagem de uma figura
do mundo gnóstica para uma da época clássica. Refira-se, contudo, um possível para-
lelismo que, sintomaticamente, glosa os grandes temas que justificam a perene sedução
do programa gnóstico: Roland Crahay, «Éléments d’une mythopée gnostique dans la
Grèce classique», in Ugo Bianchi, ed., The Origins of Gnosticism (Leiden, E. J. Brill,
1970), p. 330. Sobre a irreverência tardia de Luciano, ver, e. g., Diálogo dos Mortos, trad.
A. da Costa Ramalho (Coimbra, Instituto Nacional de Investigação Científica, 1986).
7 Cf., a este respeito, o inventário das formas de utilização do simbolismo das
cores, do ouro e do brilho luminoso em Píndaro, criador de metáforas visuais cuja
manifestação frequente aponta para um valor místico e religioso da luz, in Jacqueline
Duchemin, «Essai sur le symbolisme pindarique: or, lumière et couleurs», Revue des
études grecques, LXV, 1952, p. 55: «l’or est bien pour le poète le symbole des rayons
lumineux du soleil et de leur puissance… Il n’est sûrement pas excessif de penser que la
mention de l’or a pour notre poète une signification ésotérique et une valeur mystique».
r
testemunhando uma experiência visual intensa, como se julga ser
o caso da terra verdadeira no Fédon e as paisagens visionárias post
mortem. Nos textos de Platão, a luz adquire muitas tonalidades
semânticas perante a riqueza do vocabulário óptico utilizado. A subti-
leza do jogo luz-trevas, na alegoria da caverna, dificilmente tem o
mesmo conteúdo e as mesmas consequências filosóficas que a inten-
sidade ominosa da terra superior do Fédon. A auto-luminosidade da
ideia de Bem é diferente da luz emprestada do plano eidético inferior,
tal como a presença final de uma luz relacionada aos corpos celestes
na religião pública das Leis e de Epinomis é diferente de anteriores
sugestões sobre os objectos astronómicos. O símbolo da luz é, pois,
plurissignificativo. A luz numinosa exige um contacto mais rico do
que aquele que a aproximação literária pode facultar. Esta é, como
já se afirmou, cómoda ao não colocar a questão da essência desse
símbolo, da possibilidade de ser precisamente aquilo que mostra — o
mistério da luz — e não pensa diferentes possibilidades perceptivas 8
e modos de ser a ele ligados. A reflexão sobre o nível cognitivo
mínimo de organização interna do discurso da morte e da sobrevida
coloca, a respeito das possibilidades perceptivas, pelo menos dois
problemas interessantes. O primeiro é o do ascendente conspícuo da
informação óptica sobre qualquer outro conjunto de dados de per-
cepção; o segundo é a notação visual ser utilizada como solução da
dificuldade em tornar ostensivas as experiências de confrontação com
a morte ou qualquer das suas regiões topológicas, as experiências de
contemplação de seres não temporais e o sentimento de evidência.
Este conjunto de problemas é discernível não apenas nos textos pla-
tónicos que aqui se analisam mas em muitas outras tentativas de
representação exaustiva do além. A utilização de indícios luminosos é
frequente, encontrando-se ao serviço de relações cognitivas de nível
superior (a visão nos reinos da morte é mais apurada do que a visão
humana).
A valorização das duas outras tradições a que estes textos plató-
nicos estão unidos — a visionária e a mística — apresenta dificul-
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8 Veja-se a seguinte formulação de um problema estruturalmente próximo deste
nas descrições dantescas do inferno: «passages from the Inferno serve not only to exem-
plify collaboration between the senses, but also to reaffirm the primacy of the sense of
sight. A sound may restore or heighten consciousness; the mind becomes attentive and
forms conjectures, but it is the eyes that will be directed to seach for confirmation
or more precise information. Seeing is believing», in Patrick Boyde, Perception and
Passion in Dante’s Comedy (Cambridge, Cambridge University Press, 1993), p. 105.
dades óbvias. Se é influente a presença órfica 9 nos seus aspectos ascé-
ticos e catárticos, não é de todo claro o quanto a viagem psíquica de
Er, a sua near death and out of the body experience, utilizando uma ter-
minologia hodierna, deve à sucessão dos Wundermänner gregos e
mesmo a personalidades anónimas ligadas às culturas xamânicas do
norte e aos ritos de Zalmóxis (cf. Heródoto, IV, 94-96) e de Ábaris
dos Hiperbóreos (se esta não for uma inferência ousada e incorrecta
de uma breve sugestão do Cármides, 156d-157c, em que Sócrates fala
de si mesmo e da sua aprendizagem dos encantamentos trácios
e[maqon d!aujthvn ejgw; ejkei÷ ejpi; stratia÷º parav tinoº tw÷n Qra/kw÷n tw÷n
Zalmovxidoº ijatrw÷n, 156d).
É sedutor, todavia, traçar essa etiologia como frequentemente
tem sido feito. «As primeiras crenças gregas conectadas com os iatro-
mantes e com as Ilhas dos Bem-aventurados são suficientes para
explicar os grandes mitos escatológicos de Platão. Er, a principal
figura do mito do livro X da República, foi um cataléptico semelhante
aos pacientes de Empédocles. O seu apocalipse foi baseado no mesmo
tipo de experiência extática de Arísteas, Epiménides e Hermotimo» 10.
Este ponto de vista de Ioan Petru Culianu é unilateral, o que se
adequa à sua teoria da revalorização das origens gregas do género
apocalíptico, não dando conta de outros aspectos da complexidade
intrínseca a essa atribuição de proveniência dos motivos utilizados. 
Um deles desloca a atenção para um posicionamento tipica-
mente moderno, menosprezando o que possam ter sido efectivas
experiências visionárias ou místicas. Pense-se no tema da aposta, para
o qual, um jogo lógico exterior, aplicável, aliás, a outros assuntos, não
permite um cuidado fino pelo que está em causa, escondendo-se sob
a latitude excessiva do mais ou menos proveitoso. O passo do Fédon
114d-e [tou÷to kai; prevpein moi dokei÷ kai; a[xion kinduneu÷sai oijomevnw/
ou{twº e[cein: kalo;º ga;r oJ kivdunoº:] seria, pois, o que mais se aproxi-
maria do pari de Pascal (cf. Pensées, nr. 233, ed. Brunschvicg). O que
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9 Sobre a complexa figura de Orfeu, símbolo do desejo persistente de conhe-
cimento do além (da Grécia antiga, passando por Virgílio, Ovídio, Ficino, Claudio
Monteverdi, Calderón, Milton, até ao belíssimo Orphée cinematográfico de Jean
Cocteau, de 1945), veja-se Emmet Robbins, «Famous Orpheus», in John Warden, ed.,
Orpheus: Metamorphoses of a Myth (Toronto, Toronto University Press, 1982), pp. 3-23.
Sobre a presença de Orfeu na literatura grega antiga e o estado da questão órfica,
veja-se M. L. West, The Orphic Poems (Oxford, Clarendon Press, 1983). Cf., igualmente,
E. R. Dodds, Os Gregos e o Irracional, trad. Leonor Carvalho (Lisboa, Gradiva, 1988),
pp. 162-165.
10 Cf. I. P. Culianu, Psychanodia, p. 39. A tradução é nossa.
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está implícito na reunião destes quadros post mortem sob a perspec-
tiva da aposta 11 é o seguinte: não se sabe se o que se narra sobre o
além é verdadeiro mas, o mais sensato, é tomá-lo como se o fosse
deveras. A respeito das imagens da sobrevida, uma parte muito vasta
da importância que a suspeita lúdica e a graça fina merecem deve-se
à sua antiquíssima presença em todas as tradições 12 de represen-
tação, sejam populares, teológicas ou filosóficas, como se nenhuma
imagem fosse possível a menos que acompanhada por um benefício
psicológico de quem a toma perante si e de um reiterar da confiança
na aparente familiaridade da descrição. É, pois, uma perspectiva
errada enfatizar a originalidade desta passagem socrático-platónica.
Se bem que importante característica de uma época de crítica e cepti-
cismo, aponta, sobretudo, para um aspecto geral da representação
da classe tanática de objectos, mais do que para uma originalidade
autoral. A posteridade desta perspectiva lúdica em relação às repre-
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11 Como exemplos da reflexão lúdica que a representação da morte motivou,
tenham-se presentes os seguintes pontos de vista. Cf. Walter Burkert, Mito e Mitologia,
trad. M. H. Rocha Pereira (Coimbra, Gabinete de Publicações da Faculdade de Letras),
1986, p. 73: «Platão acentua sempre de novo o carácter ‘infantil’ e lúdico’ do mito e
contudo fala também de ‘brincadeira muito séria’; assim evita comprometer-se». Uma
leitura filosófica, em muito convergente com a anterior leitura filológica, é a de
Hans-Georg Gadamer, «Aesthetic and Religious Experience», in The Relevance of the
Beautiful and Other Essays, edited by Robert Bernasconi, trans. Nicholas Walker
(Cambridge, Cambridge University Press, 1986), p. 143: «If Plato can forge his myths
with unique mastery from an elaborate combination of traditional religious themes
with philosophical concepts, he thereby preserves the characteristic feature of the
Greek tradition as a whole: its ability to combine the true and the false, to announce
higher things while enjoying the freedom of play». Cf., ainda, uma magnífica fenome-
nologia dos jogos de vertigem, em que não é estranha a influência da questão lúdica
das representações platónicas da morte, em Roger Caillois, Les jeux et les hommes:
le masque et le vertige (Paris, Gallimard, 1967), p. 23: «Eprouver plaisir à la panique,
s’y exposer de plein gré pour tenter de ne pas y succomber, avoir devant les yeux l’image
de la perte, la savoir inévitable et ne se ménager d’issue que la possibilité d’affecter
l’indifférence, c’est, comme le dit Platon pour un autre pari, un beau danger et qui vaut
la peine d’être couru». O problema teológico cristão da confissão, da possibilidade de
remissão dos pecados e da probabilidade de, perante uma situação em que a tomada de
decisões se impõe, ter de escolher representações que se afiguram entre si igualmente
pertinentes recuperou muitas das lições implícitas no tema platónico da aposta sobre
uma determinada antevisão do além. Cf., Jean Delumeau, L’ aveu et le pardon: les diffi-
cultés de la confession, XIIIe-XVIIIe siècle (Paris, Fayard, 1990), pp. 133-139.
12 Esta é a tese de Alice K. Turner, em The History of Hell (New York, Harcourt,
Brace and Co., 1993), pp. 3-4: «Alongside solemn eschatology, there seems always to
have been a subversive comic view of the afterlife. The laughter may be nervous, but it
is undeniable. Graveyard humor stretches as far back into history as we can reach».
sentações post mortem seria vastíssima e é possível discernir a sua
influência em múltiplos aspectos da vida cultural antiga, moderna e
contemporânea. Um modo muito interessante de procurar compreen-
der as razões psicológicas, sociológicas e histó-ricas da presença das
construções mitológicas e da sua sobrevivência em épocas de elevado
criticismo e suspeita, é o de as perspectivar segundo programas de
verdade 13 constituintes de mundos possíveis dotados de grande coerên-
cia interna. Deste ponto de vista, não se trata tanto em apostar numa
verdade subjacente à relação de uma dada representação com um
estado de coisas, o que constituiria uma simplificação excessiva,
quanto o aceitar as formas plurais e plásticas em que se dota de sentido
a vida, mesmo a vida perante o horizonte da morte, a ausência quase
total de sentido.
Este raciocínio coloca os textos escatológicos não numa tradição
visionária, próxima ou distante, mas na utópica ou filosófica, o que,
nos termos de uma organização social, já da República, já das Leis,
significa rotulá-los como mais uma das muitas mentiras úteis (e. g.
Rep., V, 459c-d) que os governantes precisam de utilizar para suposto
benefício e remédio dos governados. É mais fácil manter a coesão de
um grupo humano se as expectativas colectivas incluírem um ele-
mento moralizador, sobretudo a representação de um julgamento das
almas dos indivíduos com as consequentes punições, recompensas
e, ainda num estado incipiente de desenvolvimento das noções de
purgatório e intercessão dos vivos pelos mortos que jazem num lugar
de espera, estados intermédios de purificação. Um pensamento filosó-
fico sobre a cidade e a educação dos indivíduos não pode descurar a
utilidade psicológica deste factor.
O que parece justificar o advento da forte presença de uma ética
de retribuição nas representações da sobrevida, em primeira instância
e aquém da noção incontornável de uma ordem moral universal, é a
solução de continuidade que os modos de penalidade jurídica consti-
tuem, pois que o conjunto de sanções, sobretudo as penas infamantes
e as execuções capitais, acontece tutelado as mais das vezes por um
contexto profundamente religioso. (Tenha-se consciência da relativa
novidade deste processo, já ao nível da representação, já ao nível jurí-
dico, pois que as primeiras descrições de submundos pós-morte — as
mesopotâmicas e as homéricas — são moralmente neutras, isto é,
nelas os homens pios e os malfeitores recebem praticamente idêntico
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13 Como se sabe, esta tese tem sido defendida por Paul Veyne, Acreditaram os
Gregos nos seus Mitos?, trad. A. Gonçalves (Lisboa, Edições 70, 1987), pp. 34-35.
Bdestino. As antevisões egípcias da morte e o Hino a Deméter 14, cerca
de 610 a.C., são das primeiras representações a introduzirem a bipo-
laridade moral). Platão, e. g. em Leis, IX, 855c, não é excepção nos
primeiros tempos desta atitude, já na exposição infame dos crimi-
nosos, já na posição corporal que estes deverão assumir no momento
do castigo público, já no seu afastamento para as fronteiras do terri-
tório. As representações da sobrevida, menos as de programas filo-
sóficos, mais as populares ou religiosas, são dos mais importantes
operadores da vivência religiosa. Assim, não é apenas possível encon-
trar nos quadros tanáticos os indícios de uma contabilidade morali-
zante e penal, como também são discerníveis, no quotidiano judicial,
os sinais correspondentes de uma crença incoativa na sobrevida e em
uma determinada concepção da morte. As penas e os contextos em
que são executadas constituem-se simbolicamente em sinais anuncia-
dores do julgamento post mortem. Louis Gernet, na linha da ideia de
Durkheim em A Divisão do Trabalho Social de fazer depender o direito
penal da religião, foi dos que melhor sublinhou as vastas relações
entre as formas de penalidade na Grécia antiga e a mentalidade reli-
giosa que está na base das representações da sobrevida, ao afirmar
que mesmo «dans les formes qu’on pourrait qualifier de laïques,
l’image du châtiment est attirée dans une zone de pensée religieuse.
La mort n’est pas la mort tout court, elle n’est pas une réalité pure-
ment physique: elle est précédée, acompagnée, illustrée d’une mort
rituelle, d’une mort au sens religieux» 15.
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14 Hymnes homériques. Edition bilingue, trad. Renée Jacquin, texte grec mis au
point par J. V. Vernhes (Paris: Éditions Ophrys, 1997), pp. 10-43.
15 «Quelques rapports entre la pénalité et la religion dans la Grèce ancienne», in
Droit et institutions en Grèce antique (Paris: Flammarion, 1982, 1re éd., 1936), p. 173.
Algumas perspectivas convergentes deste modo de interpretar o operador principal que
subjaz à edificação de representações dotadas de um legalismo superficial e de uma
organização ético-política interna (aspectos importantes mas não exclusivos nas mes-
mas) encontram-se em muitos textos de referência temática. Veja-se, como ilustração
dos mesmos, Georges Minois, Histoire de l’enfer (Paris: Presses Universitaires de France,
1994), chap. III.III, «L’enfer philosophique platonicien», p. 33: «L’intention politique est
manifeste… Il est bien difficile d’établir dans quelle mesure Platon croit à ces enfers,
et dans quelle mesure il les a créés consciemment afin de renforcer par des sanctions
surnaturelles ses utopies légilatives». Para os aspectos de economia retributiva presentes
nas representações da morte posteriores a Platão e para a influência forte que a imagi-
nação da morte sofre das condições sociais, ver Robert B. Ekelund, Jr., Robert F. Hébert
e Robert D. Tollison, «The economics of sin and redemption. Purgatory as a market-
pull innovation?», Journal of Economic Behavior and Organization, 19 (1992), pp. 1-15.
Não deixa de ser sintomático que a República, uma obra que
esboça um programa político e pedagógico total, possua na sua parte
inicial uma referência ao terror e à culpa perante a morte (I, 330d-
-331a) e termine com uma vasta antevisão desse horizonte — o mito
de Er. O medo de Céfalo 16 perante «as histórias que se contam relati-
vamente ao Hades» (oi{ te ga;r legovmenoi mu÷qoi peri; tw÷vn ejn $Aidou, I,
330d) é um modelo de todas as apostas sobre o que é fundamental
mas desconhecido — a imortalidade pessoal e a existência de um ser
omnipotente e providencial. Numa perspectiva menos acantonada nos
testemunhos escritos remanescentes da antiga Grécia e menos envie-
sada pela metodologia dos estudos clássicos, importante mas não
exclusiva, as melancólicas e dramáticas considerações de Céfalo são
uma das primeiras emergências literárias de uma classe determinada
de atitudes universais perante a morte e a sobrevida. A sua posteri-
dade foi fecunda, sobretudo nas construções modernas de tipolo-
gias 17 geriátricas e psiquiátricas de comportamentos de moribundos.
Segundo este ponto de vista, tributário da investigação peritanática
de uma Elizabeth Kübler-Ross (On Death and Dying, Londres, 1969),
através da qual se conseguiu isolar e fixar um quadro das cinco atitu-
des mais presentes em moribundos, em doentes terminais e em velhos
frente à morte, nomeadamente as fases de negação, de revolta, de
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16 Ao formular a magnífica questão «What did the ordinary Greek feel at the
moment of death?», Robert Garland reitera, igualmente, o problema acima colocado:
«how representative is the view here ascribed to Kephalos of non-philosophical
Greeks?… there is little evidence to support the claim that the majority of Greeks spent
their declining years consumed with guilty foreboding at the prospect of making a
reckoning in the hereafter», in The Greek Way of Death (Ithaca, N. Y., Cornell University
Press, 1985), p. 17.
17 Cf., igualmente, Garance Denaux, La mort accompagnée. (Paris: Pocket, 1993),
cap. «Les phases du ‘mourir’», pp. 178-186. Uma das manifestações mais interessantes
de entre o conjunto vasto de tipologias das atitudes ou dos medos perante a morte
encontra-se nas páginas do Bardo Thödol, em que o esforço de inventário total dos
sinais da morte constitui uma verdadeira semiótica da experiência da morte na pessoa
humana. A morte e a sobrevida anunciam-se ao agonizante por signos de significado
mínimo, cada um deles apenas importante pela sua emergência no contexto de uma
sequencialidade determinada, pela transparência mútua das regiões do tempo (o futuro
certo antevê-se no território ambíguo do presente) e pela pontuação da experiência
subjectiva. Cf. Francesca Fremantle e Chögyam Trungpa (trads., comem.), The Tibetan
Book of the Dead: The Liberation through Hearing in the Bardo (Boston, Shambhala,
1987), p. 33. A idade média ocidental, com toda a riqueza do conhecimento tanatoló-
gico de que dispunha, foi igualmente atenta à questão dos sinais da morte, seja na
dimensão natural, seja na sobrenatural. Ver Philippe Ariès, O Homem Perante a Morte,
vol. I, trad. Ana Rabaça (Mem Martins, Europa-América, 1988), p. 16.
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negociação, de depressão e, a mais eloquente, de aceitação, Céfalo
encontra-se numa fase ‘mercantilista’ ou ‘negociante’ no modo como
se refere à antevisão do seu fim pessoal. Sérias dúvidas podem ser
levantadas, contudo, sobre a representatividade epocal das palavras
extraordinárias de Céfalo. Os sentimentos de culpa e angústia na
antevisão da sobrevida, presentes nesta passagem, devem ser perspec-
tivados como preâmbulo enfático à representação de estados post
mortem, isto é, menos um indício de uma característica colectiva dos
sentimentos dos cidadãos da Atenas clássica, mais um exemplo da
originalidade platónica da descrição filosófica dos eventos compreen-
didos no universo tanatológico. A estranha e ominosa contabilidade
retrospectiva na releitura de toda a vida pessoal à luz de uma expec-
tativa ambígua — como nas palavras do velho Céfalo, a pessoa faz
cálculos e reflecte sobre se foi injusto para com alguém —, se bem
que com muito de profundo, é mais uma análise da vida do que
da verdade das representações da morte. Qual é, pois, essa verdade?
O texto monológico pode ser retroatraído a uma tradição visio-
nária ou mistérica ou, pelo contrário, as suas raízes estão no magma
publicamente acessível da cultura literária e religiosa grega, a
despeito de alguns dos elementos novos que introduz? Esta questão
desloca e fragmenta um problema filosófico em pequenos aspectos de
influências e tradições. Pressupõe que o texto monológico do mito
não seja ou não tenha um papel filosófico; este estaria reservado à
parte dialógica. A notícia de outros espaços, de outros seres e de
outros ritmos do tempo obriga a uma regionalização do espaço, dos
seres e dos ritmos quotidianos. Estes parecem não ser mais do que
uma ilha num oceano de possibilidades ilimitadas.
O paralelo platónico da ilha é a caverna. As actividades topoló-
gica e classificatória da ilha, oferecendo uma solidez aparente mas
útil, têm que ter em conta os seus próprios limites. Estes devem ser
operatórios ou contratuais, respeitando o equilíbrio entre a instau-
ração de um grupo de possibilidades sob as figuras gerais da ilha e da
caverna e aquilo que essa mesma instauração impede que se mani-
feste. O que se pode medianamente alcançar não é tudo o que existe
para se alcançar, se bem que a exiguidade da caverna faculte, parado-
xalmente, a vastidão de um mundo. Não se trata tanto de estar numa
ilha mas de que a ilha, isto é, uma dada configuração no espectro
total das possibilidades, está em nós. Uma magnífica ironia oferece
como ideal de felicidade a saída da caverna para que, numa fase
posterior, a ela se regresse. Ela move-se qualitativamente na medida
em que o sujeito que a abandona se move. Ela é ele.
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Assim, qual é a questão filosófica das paisagens visionárias de
Platão, quando reflectidas numa instância superior à da arqueologia
conceptual dos elementos provenientes das diferentes tradições gregas
sobre o além, já literárias, já mistéricas, já xamânicas, de que fazem
recurso? A ilha ou a caverna instauram um mundo, permitem que
exista um mundo, com as suas latitudes, com os seus objectos e seres,
com os seus tempos e lugares. Tal como não se confunde as artificiais
denominações ‘este’, ‘norte’, ‘oeste’, ‘sul’, ‘zénite’ e ‘nadir’, os seis
pontos cardeais, com os próprios lugares terrestres ou celestes, nem,
de igual modo, os diversos sistemas de calendários com o subtil
devir ou manifestação do tempo, também não se deveria confundir a
descrição do mundo — afinal, as fronteiras cognitivas da ilha ou os
limites da caverna — com o próprio mundo. A vantagem dos pontos
cardeais, dos calendários, da ilha, da caverna e da descrição do
mundo é a de possibilitarem uma orientação.
As orientações potenciais actualizam-se em efectivas mas limita-
das realizações. A arte real do que actua deverá ser a de não se deixar
prender pelos mapas ou cavernas que utilizou num dado momento.
O seu valor operatório está unido a um desdobramento temporal.
A primeira vez que um viajante olha para um mapa realiza um acto
qualitativamente diferente das vezes posteriores em que o olha para
se assegurar da correcção das movimentações que entretanto executou.
O estranho e surpreendente regresso à caverna possui a mesma natu-
reza operatória e temporal. Uma estrutura semelhante é a da utili-
zação do modelo da otherworld journey e das doutrinas sobre a
topografia do além e da organização da terra verdadeira para narrar
uma configuração visionária da realidade. O que todas têm de comum
é serem, ipso facto, surpreendentes viagens com regresso 18.
Todavia, a rigidez aparente das suas estruturas hierárquicas enfa-
tiza somente um vector vertical de libertação individual. O que se pro-
põe nesta interpretação é evanescente mas incontornável. A caverna
liberta-se de si mesma em cada uma das partidas e em cada um
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18 O problema do regresso do reino da morte é incontornável e recorrente na
cultura europeia, de Platão a Aldous Huxley. Tem-se presente, como limite do desejo
e condenação da inteligência, a observação de Hamlet: «the dread of something after
death, / The undiscovered country from whose bourn / No traveller returns», W. Shakes-
peare, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, Act 3, Scene 1, VV. 80-82, in Stanley
Wells e Gary Taylor, eds., The Complete Works (Oxford, Clarendon Press, 1988), p. 670.
A existência de uma enorme literatura tanatológica e de representação de evanescentes
realidades post mortem, mesmo no restrito círculo grego, desconstrói, melancolica-
mente, o conforto do inelutável de toda a perspectiva semelhante à de Hamlet. Sobre a
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Ldos regressos dos seus elementos. A ilha ou a caverna, símbolos de
uma fronteira de possibilidades, tal como os sistemas de orientação
espacial ou de calendário, bem como a verticalização pelicular do uni-
verso visionário, têm uma história — a história de uma instalação e a
história de um processo. 
Esta ênfase num desdobramento temporal destes símbolos de
fronteira é, superficialmente, pouco platónica, porque muito moderna
e, mesmo, idealista. Porém, julga-se que o recurso a essas inserções
míticas, que se denominaram textos monológicos, no seio de uma
filosofia dialógica, faculta a apreensão de um dinamismo subtil. Não
são apenas as coisas que avançam sob a referência de um quadro que
tutela e mensura esse avanço, mas o próprio quadro possui um
sentido-tempo que lhe permite a metamorfose, logo, a oferta de novas
condições e padrões aos seus conteúdos. Se os mitos escatológicos
cristalizam novos arranjos nos modos de percepcionar o mundo,
circadiana ou peritanaticamente, pode-se suspeitar com legitimidade,
que essa criatividade visionária é paralela e indiciada pela modifi-
cação da percepção humana ao longo do tempo.
A alegoria da caverna entende-a solidamente, mas o afronta-
mento desta figura do mundo com a que nesses mitos nos é apresen-
tada (e também com os que se referem à idade de ouro ou tempo de
Cronos, o mito do Político e o esboço histórico do Livro III das Leis)
abala essa solidez. Os níveis da caverna não existem, segundo esta
leitura, desde sempre, sendo a característica e a qualidade de um
dado tempo. O lado humano desta figura dinâmica da caverna é com-
preendido pela voluntariedade ou pela irresponsabilidade dos actos e
opções. O avanço ou o recuo nos reinos post mortem são caracteriza-
dos por uma máxima abulia. Tudo acontece, nada é feito ou desejado.
No tempo qualitativo daquela caverna, o indivíduo precisa de ser
forçado à ascensão ou à deslocação num espaço entre o natural e o
preternatural; numa outra época do rosto histórico da caverna talvez
essa intervenção alterna não fosse necessária, pois que a consciência
estaria permanentemente no zénite do seu apuramento e diafanei-
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figura literária e hagiográfica da viagem ao além, veja-se Carol G. Zaleski, Otherworld
Journeys: Accounts of Near-Death Experience in Medieval and Modern Times (New York,
Oxford University Press, 1987). Cf., igualmente, Howard R. Patch, El Otro Mundo en la
Literatura Medieval, trad. J. Hernández Campos (Madrid, Fondo de Cultura Económica,
1983), cap. V, «Viajes al paraíso», pp. 142-181. Para uma antologia de exemplos literá-
rios europeus e de narrações circunstanciais sobre este motivo, veja-se D. J. Enright,
ed., The Oxford Book of the Dead (Oxford, Oxford University Press, 1983), cap. IX,
«Revenants», pp. 203-223.
dade. As modalidades do tempo subjazem às modalidades da capaci-
dade de acção. Sintomaticamente, Platão tende a verticalizar os mitos
escatológicos, bem como as quatro regiões principais (a marítima, a
terrestre, a aérea, a etérea) em que divide a terra. Seria mais fácil
compreendê-las se fossem distendidas em épocas e sucessões?
A minuciosa descrição do mundo percepcionado após a morte
coloca com ênfase a descrição da terra quotidiana. Esta é, para cada
sujeito, operatória e epocal. Como já acima se sugeriu, todavia, na
referência à praeteritio como método, a própria geografia fúnebre é
uma realidade intermediária. Estende-se como uma película entre
o mundo da vida antes da morte e o hiperuranios topos. Mais, essa
película torna-se gradativamente delgada como se testemunhasse
diversos graus de concreções hílicas, de resistências, de impenetrabi-
lidades, de configurações perceptivas.
O paralelo psicológico das diferentes densidades encontra-se no
símbolo do peso da alma e da incapacidade que algumas delas têm
em reconhecer a sua própria morte. As consequências deste aspecto
da doutrina da morte em Platão dificilmente podem ser sobrevalori-
zadas. A passagem do Fédon, 81d-e, completada por 108a-b, em que o
desejo do corpo [ejpiqumhtikw÷º tou÷ swvmatoº] é apresentado como ope-
rador fundamental da nostalgia que a alma defunta tem do visível e
do cadáver abandonados, aparentemente uma alusão a superstições
populares, esconde uma incapacidade de compreender o novo estado
que a alma adquiriu 19. A superstição, na pouquidade da reflexão que
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19 Para um ponto de vista sobre esta passagem, proveniente da história das
crenças religiosas, insuficiente mas interessante, cf. Jan Bremmer, The Early Greek
Concept of the Soul (Princeton, N.J., Princeton University Press, 1987), cap. III, «The
Soul of the Dead: A Return of the Dead?», p. 108 [o texto inglês, numa infeliz gralha,
refere Phaedrus em vez de Phaedo 81c-d]. E. R. Dodds, «Supernatural Phenomena
in Classical Antiquity», in The Ancient Concept of Progress and Other Essays on Greek
Literature and Belief (Oxford, Clarendon Press, 1973), p. 157., nota 2: «The tradition that
earthbound spirits haunt their place of death or of burial is as old as Plato (Phaedo,
81c-d) and doubtless far older». Igualmente, numa outra avaliação da antiguidade da
crença na proximidade dos mortos em relação ao quotidiano dos vivos, nisso se
incluindo eventuais acções vingativas de actos injustos de que os primeiros foram víti-
mas mortais, das quais Platão também faz eco (e. g. Leis, IX, 865d), veja-se A. W. H.
Adkins, From the Many to the One: A Study of Personality and Views of Human Nature
in the Context of Ancient Greek Society, Values and Beliefs (London, Constable, 1970), p.
68. Como símbolo da perenidade das formas de manifestação do sentimento do fim
pessoal, alguns autores discernem nesta passagem platónica uma das duas mais impor-
tantes presenças, juntamente com a alusão ao belo canto final dos cisnes no momento
da morte (Fédon, 84e-85b), dos mais ancestrais mitos e antevisões primitivas sobre a
morte e o além. Cf., a este respeito, Simon Monneret, Vivre sa mort: genèse bioculturelle
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despertou, revela sintomaticamente a dificuldade do ocidente em
constituir uma ciência da morte ou ofícios fúnebres mais profundos e
menos exteriores? A aparente brevidade da morte segundo Platão
esconde um grande número de acontecimentos subtis, sendo um
deles a dificuldade inicial que o defunto tem em reconhecer o seu
novo estado. Diferentemente, uma das tarefas do oficiante fúnebre
tibetano no momento da recitação auricular e privada do Bardo
Thödol é informar o defunto do estado mortal que adquiriu, pois que
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des visions de l’au-delà (Paris, Denoël, 1978), p. 219. Para uma perspectiva contrária
sobre a questão da antiguidade desta crença, que sublinha a originalidade relativa de
Platão a este respeito, veja-se Robert Garland, The Greek Way of Death, ed. cit., cap. 2,
«Dying», p. 19: «Plato introduced a note of morality… into the psychorrhagêma or
struggle on the part of the psychê to release itself from the body…. It must be stressed
that this notion of the psychê as capable of being corrupted by earthly desires is unli-
kely to have been shared by many Classical Greeks»; cf., igualmente, um ponto de vista
a partir das categorias especiais de defuntos, sobretudo criminosos, cap. 1, «The Power
and Status of the Dead», p. 6. Os estudos arqueológicos sobre a epigrafia fúnebre e as
representações iconográficas da morte não deixaram, é óbvio, de encontrar manifes-
tações artísticas destas superstições. Ver, a este respeito, a leitura erudita de Emily
Vermeule, Aspects of Death in Early Greek Art and Poetry (Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1979), cap. I, «Creatures of the Day: The Stupid Dead», pp. 31-32: «metap-
hysical and metapsychical theories should not take themselves too seriously, for
ambiguity and confusion are built into this ancient series of half-thoughts and no one
would tolerate their eradication in any matter which touches him personally».
Seria difícil, de resto, sublinhar excessivamente a importância deste aspecto, 
parentemente menor, dada a riqueza da sua posteridade e das múltiplas formas em que
foi reaproveitado em benefício de argumentos de intenção diversa. Assim, Guilherme
de Auvergne, no século XIII, toma, na sua concepção penitencial das faltas, as narra-
ções sobre almas de defuntos que expiam os seus crimes sobre os locais onde os come-
teram ou sobre os túmulos como uma prova importante para a atribuição de uma
topologia determinada ao lugar purgatório no conjunto de loci escatológicos. Veja-se, a
este respeito, Jacques Le Goff, O Nascimento do Purgatório, trad. F. Azevedo (Lisboa:
Estampa, 1990), p. 289; Jean-Claude Bonne, «Histoire de l’ au-delà et au delà de
l’histoire», Critique, XXXVIII, 427 (1982), pp. 1011-1012; e Alan E. Bernstein, «William
of Auvergne on the Fires of Hell and Purgatory», Speculum, 57, 3 (1982), p. 511. A difi-
culdade extrema do desapego ao corpo e às paixões corporais pela alma, na progressão
desta pelas paisagens post mortem, encontra-se, de uma forma muito interessante,
em alguns relatos hodiernos, recolhidos em práticas clínicas e psiquiátricas, de expe-
riências peritanáticas; cf. Raymond A. Moody, Jr., Reflexões sobre Vida depois da Vida,
trad. Maria da Graça Azevedo (Lisboa, Caravela, 1988), cap. «Um Reino de Espíritos
Confusos», pp. 27-31. No contexto surpreendentemente rico da reflexão recente sobre o
que deverá ser considerado como critério ou definição primeira da morte, Jean Fallot
retoma, em Cette mort qui n’en est pas une (Lille, Presses Universitaires de Lille, 1993),
p. 180, com base numa distinção subtil de estados nécritos e tanáticos no conceito da
morte, o primeiro intermediário e ligado a noções imagéticas do defunto sobrevivente,
o segundo limite ou mesmo impossível, a já longa história temática sobre a solidão
isso não é evidente para o próprio 20. Platão, um dos momentos funda-
mentais 21 do ocidente, surpreende, já pela riqueza semiótica dos seus
grandes quadros visionários, já pela pouquidade legalista do ritual
fúnebre (e. g., Leis, IX, 855a, 873d; X, 909a; XII, 958d-960b), anun-
ciada, aliás, pela atitude de Sócrates em relação aos seus doridos e so
seu funeral (Fédon, 115c). Este momento socrático-platónico da
representação da morte corresponde a uma nova atitude grega
perante o rito fúnebre. 
Anteriormente, este guardava algo da ideia de um parto da alma
que, como todos os partos, necessita de auxílio 22. O ocidente parece
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inenarrável de alguém que se descobre morto e enquadra-a num crescendo de solidão e
de problemas de comunicação. Enfatiza como pertencentes aos traços mais conspícuos
do universo significativo dessa solidão os problemas da comunicação humana, das rela-
ções dos homens com as coisas, da responsabilidade indeclinável da atribuição médica
do estatuto de morto a alguém que é representado como sendo, paradoxalmente, o
único a não aceitar esse estatuto que lhe é outorgado, e da situação cultural moderna
enquanto desprovida dos seculares quadros de referência e de conforto espiritual.
20 «When the consciousness-principle getteth outside (the body, it sayeth to
itself), ‘Am I dead, or am I not dead?’ It cannot determine. It seeth its relatives and
connexions as it had been used to seeing them before. It even heareth the wailings»,
in W. Y. Evans-Wentz, ed., The Tibetan Book of the Dead, or The After-Death Experiences
on the Bardo Plane (Oxford, Oxford University Press, 1960 [1ª ed., 1927]), p. 98. A sur-
preendente descrição da dificuldade ou, até mesmo, impossibilidade que o defunto tem
em reconhecer os indícios de uma mudança de estado que acaba de sofrer depois da
morte é um lugar recorrente do discurso visionário de todas as épocas e culturas.
Cf., num dos exemplos mais próximos da tradição filosófica, Emanuel Swedenborg,
Heaven and Hell [De Caelo et ejus mirabilibus, et de Inferno], trad. George F. Dole
(New York, Swedenborg Foundation, 1982 [1ª ed., London, 1758]), cap. 46, «Man’s
Awakening from the Dead and Entrance into Eternal Life», pp. 574-575: «I have talked
with some people on the third day after they departure… I have even talked with three
people I had known in the world, telling them that their funeral rites were now being
arranged for the burial of their bodies. I said, ‘for their burial’. When they heard this,
they were struck with a kind of stupefaction, saying that they were alive».
21 Existe uma grande unanimidade sobre o papel desempenhado pelos mitos
escatológicos de Platão na história posterior de representações de mundos da morte.
Assim, veja-se Walter Burkert, Greek Religion, trad. John Raffan (Cambridge, Mass.,
Cambridge University Press, 1985), p. 199; Collen McDannell e Bernhard Lang, Historia
del Cielo, trad. J. A. Moreno Tortuero (Madrid, Taurus, 1990), p. 51; e Jacques Le Goff,
O Nascimento do Purgatório, ed. cit., p. 39. O importante, todavia, é verificar a forte
dependência das representações posteriores em relação às platónicas, sobretudo em
Plutarco, no ciceroniano Sonho de Cipião (República, VI. 9-26) e nos autores cristãos
cujas necessidades de fundamentação filosófica das construções dogmáticas eram
crescentes devido à oposição contra os movimentos heréticos.
22 Jan Bremmer, The Early Greek Concept…, p. 89. Uma perspectiva contrária,
porque mais pragmática, sobre o papel do rito fúnebre na constituição de represen-
tações do além é a de Emily Vermeule, Aspects of Death…, p. 2: «The ideas about what
ter seguido mais o caminho da preparação para a morte do que o
da arte oficiante no além ou de efectiva ajuda dos vivos aos mortos.
Educar a consciência frente ao horizonte do inelutável foi, talvez, o
maior legado da doutrina da morte socrático-platónica à posteridade
europeia. A excelência desse treino será conseguida pela compene-
tração colectiva da incerteza da hora da morte na medievalidade
cristã — media vita, in morte sumus, mors repentina, ou a célebre
mors certa, hora incerta. A despeito de ser uma verificação universal,
épocas existiram mais alheadas desta atenção do que outras 23. Só se
poderá compreender a longa posteridade ocidental do modo como se
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happens when someone dies are too deep to be affected by physical techniques of
disposal, just as they extend beyond the limits of languages and cultures which may
modify them». Esta mesma noção de uma vasta dificuldade em construir formas de
compreensão contemporâneas de qual terá sido a efectiva experiência grega da morte,
nela se incluindo as múltiplas emergências de um imaginário da sobrevida, a partir dos
rituais de disposição do féretro, ou do que dos mesmos sobreviveu em termos arqueo-
lógicos, é compartilhada por outros autores, como D. C. Kurtz e J. Boardman, Greek
Burial Customs (London, Thames & Hudson, 1971), p. 17. Se bem que uma avaliação
rigorosa dos graus de influência das práticas mortuárias em relação à imaginação da
morte seja impossível, mesmo que justificada por observações hodiernas, impõe-se
uma não excessiva separação entre ambas, pois que é difícil conceber qualquer atitude
concreta em terreno da morte, em que o contacto com os doridos circunstantes é
tão importante quanto a relação que se estabelece com o defunto, sem que a mesma
encontre uma etiologia significativa em algum conjunto de crenças da época. Assim, se
bem que a incipiente indústria criogénica do século XX detenha no propósito seme-
lhanças estruturais com antigas práticas de mumificação, sejam altaicas, nórdicas,
egípcias ou meso-americanas, as crenças e conhecimentos que a envolvem e justificam
são radicalmente diferentes. Há, pois, que procurar a génese e a morfologia das repre-
sentações do além noutras fontes que não apenas as práticas fúnebres.
23 O exemplo mais forte de uma pedagogia da morte é Tomás de Kempis, Imita-
ção de Cristo, trad. Maria Isabel e Pedro Tamen (Lisboa, Moraes, 1965), § I. XXIII,
«Da Meditação da Morte», pp. 82-83. A figura humana da incerteza e da necessidade da
sua consciencialização é, na Idade Média, a de Everyman (ou Elckerlijc, na sua versão
flamenga), cada um, todos, qualquer: A. C. Crawley, ed., Everyman and Medieval Miracle
Plays (London, J. M. Dent & Sons, 1984), p. 209. A argumentação fundada na comuni-
dade de destino e na natureza específica de todos os homens, de si mesmo e de cada um
de nós assumiu, na compreensão histórica da relação do homem com a morte, múlti-
plas manifestações, desde as profundamente líricas, como as presentes nos sonetos e
sermões de John Donne (e. g. «All mankind is of one author, and is one volume; when
one man dies, one chapter is not torn out of the book, but translated into a better
language»), até às de pendor simbólico e filosófico, como em Paul-Louis Landsberg,
Ensaio sobre a Experiência da Morte (Lisboa, Hiena, 1994), p. 29. Para uma análise
sucinta mas importante sobre o modo como se constituiu o sentimento europeu de
uma fragilidade extrema da vida perante o horizonte tutelar da morte inelutável, veja-se
Johan Huizinga, O Declínio da Idade Média, trad. A. Abelaira (Lisboa, Ulisseia, 1985),
pp. 145-157.
antevê platonicamente a sobrevida se, numa arqueologia anacrónica
das formas de representação da morte, se aceitar que os mitos
escatológicos de Platão, com todos os equilíbrios que mantêm entre
tradição e crítica filosófica, entre uma vertente ética e retributiva e
um desiderato cognitivo e místico, entre o esboço de uma geografia
pura dos estados da morte e uma cosmologia filosófia, ou entre serie-
dade e ludicidade na descrição, fundaram uma linguagem nova de
representação, uma enciclopédia de referências mínimas no conheci-
mento ocidental do processo tanatológico à qual se regressará reitera-
das vezes. Utilizando uma noção importante em Barthes 24, num outro
contexto, estar-se-ia, a este respeito, perante um logoteta fundador
de uma língua tanatológica elementar no Ocidente. Decerto que a
novidade de Platão não é, de modo algum, cronológica. A viagem de
Ulisses até à noite ciméria do país das sombras ou a descida de
Perséfone ao reino de Hades desempenhavam inicialmente para a
mente grega o papel de enciclopédia de conhecimento da morte, um
estatuto presente em muitas narrações épicas da literatura mundial:
o Walhala germânico, o país infernal de Xibalbá no Popol Vuh dos
maias quiché, a montanha de Qâf nos visionários persas, os lugares
de Tuonela ou Manala no Kalevala finlandês, o Sheol e a Gehenna nos
textos vetero-testamentários, o Jardim dos Inocentes no Paraíso da
quase anónima Chanson de Roland medieval, a Jerusalém celeste para
os cristãos, etc. O quadro de valores de uma sociedade humana está
profundamente ligado às representações da vida post mortem que nela
emergem, qualquer que seja a característica principal da mesma.
É difícil não ligar o apuramento da atenção ao inelutável, do
poder de suportar a antevisão do terrível, a antigas práticas do viver
como se morto se fora já. A meditatio mortis de Sócrates (Fédon, 64a)
muito contribuiu para elas. O caminho da efectiva intercessão dos
vivos pelos mortos motivou a revalorização dos lugares purgatórios de
espera e permanência nas topologias do além, mas o ofício nunca
substituiu no ocidente o imperativo de uma maior consciência frente
ao inelutável. 
Os quadros escatológicos de Platão são, a este respeito, o cul-
minar de um projecto pedagógico. Deste modo, só pela prática da
virtude durante a vida se poderá influenciar o que se antevê como a
ela posterior, não sendo significativo o ofício de intercessão dos vivos
pelos mortos. Julga-se que este se desenvolve sobretudo em culturas
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24 Sade Fourier Loiola, trad. Maria de Santa Cruz (Lisboa, Edições 70, 1979),
pp. 9-16.
cuja figura do tempo sequencial sublinhe a irrepetibilidade de cada
acontecimento e o seu significado na economia geral das coisas.
O facto de a representação platónica do tempo ser cíclica, tal como a
existência de um número finito de almas submetidas a um périplo de
reencarnações, não favorece o ritual fúnebre. 
A elevada densidade, pelo pormenor, das representações post
mortem ilude pelo recurso a uma estrutura sensorial sólida, como se
de um efectivo mundo outro se tratasse. A descrição detalhada e
monótona dos lugares de trânsito e de permanência, bem como da
geografia e dos rios, constitui o nível imediatamente superior ao
quotidiano da concreção hílica. Afigura-se como sendo material, mas
possui propriedades diferentes. A profusão de formas trai uma proxi-
midade ainda excessiva em relação à variedade quotidiana de formas.
Dir-se-ia que a caverna subiu apenas um degrau. As restantes cama-
das peliculares são menos dotadas de formas, de matéria e de lugares.
Estranhamente, a dimensão tempo continua a persistir nos lugares
mais elevados e nas densidades mais diáfanas — a lei de Adrástea
(qesmovº te !Adrasteivaº, Fedro, 248c) é tida como sendo omnipresente.
O número de vidas e de períodos cíclicos marcam o ritmo desse
tempo. Este escalonamento por graus de densidade dá testemunho da
complexidade das paisagens visionárias.
O que a uma leitura rápida se patenteia como deliciosamente
exótico, sob uma análise temática desdobra-se em profundos factores
da experiência humana da realidade. As sugestões de alteridade e de
exterioridade ocultam um problema de auto-conhecimento. Estas
construções larvais do pensamento são menos mapas de realidades
exteriores do que de dimensões arquetípicas da pessoa, não signi-
ficando isso, todavia, que não possuam implicações cosmológicas,
físicas e teológicas.
Existe, curiosamente, um elevado número de vulgatas sobre as
representações gregas da sobrevida que não desenvolvem uma análise
fina e necessária destes graus de densidade nem das muitas formas
de registo cognitivo sobre as quais se edificam. Assim, a de Rohde,
uma das mais influentes, interpreta o conjunto de livros de mortos de
Platão segundo o quadro ambíguo de uma concepção de alma com
poucos nexos causais com o corpo e dotada de consciência de si
mesma 25. O que há a objectar a esta hermenêutica é a verificação de
que as representações do percurso anímico para além da fronteira da
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25 Erwin Rohde, Psyche: El Culto de las Almas y la Creencia en la Inmortalidad
entre los Griegos, trad. V. Fernández Ramírez (Madrid, Summa, 1942), p. 173.
morte são antagónicas a esta perspectiva porque desdobram, de facto,
arquitecturas sensoriais, topológicas e temporais. Mais do que uma
oposição bipolar de alma e corpo nas descrições platónicas da morte,
é exequível nelas discernir soluções de continuidade somática, senso-
rial, desiderativa e ética, por exemplo, nas figuras típicas de almas
com feridas, cicatrizes ou ligaduras, ou de almas tornadas pesadas
pelo desejo ardente do corpo e da matéria. É pertinente, por outro
lado, verificar igualmente, por detrás da superficialidade desta inter-
pretação, os modos de registo da pessoalidade ou de como se transmite
a experiência de se ser si mesmo em termos escatológicos. É incor-
recto considerar que, nas representações do além, as unidades anímicas
se caracterizam por uma individualidade perenemente constante e
auto-consciente. Pelo contrário, os sinais de condução por outrem
(importante parte do complexo simbólico psicopômpico), os julga-
mentos e a heteronomia da volição sob juízo, as bifurcações de cami-
nhos como hipóteses de escolha e a obediência aos compulsórios e
inelutáveis ritmos tutelares do tempo, testemunham diferentes manei-
ras de se construir a figura psíquica em relação ao poder de atenção
que detém sobre ela mesma.
Esta fragilidade hermenêutica reitera-se, aliás, em todas as tenta-
tivas de compreensão alegórica destes textos, apesar de algumas se
fundamentarem num notável trabalho teórico prévio. O fantasma
hermenêutico que assombra o castelo de todas as tentativas de inter-
pretação dos textos platónicos sobre a morte, sejam as evemeristas, as
alegóricas, as ético-retributivas, as ideológicas, as psicanalíticas, ou
mesmo a que nestas páginas se propõe, de forte pendor cognitivo, é
o do confronto compulsório com uma variante do argumento de
S. Anselmo no Proslógion, isto é, se se pode pensar um ser com um
conjunto de propriedades ou atributos sumamente perfeitos, então
esse ser deverá necessariamente existir. Se existe a possibilidade que
a representação da sobrevida seja a mais excelsa e necessária subli-
mação de todas as representações que algum ser consciente possível
ou hipotético pode alguma vez ter da vida, então o denotado pela pri-
meira deverá necessariamente existir fora do plano da representação.
Apesar da sedução desta perspectiva fundada na relação ‘posto que é
possível que seja necessário, então é necessário’, é importante subli-
nhar quão longe se está ainda da compreensão da relação de impli-
cação no contexto de elementos da representação da morte. A maior
justificação para esta fragilidade reside na complexidade de cada
um desses elementos. O equívoco de muitas interpretações é o de
cortarem cerce a importante questão da alteridade, isto é, o jogo de
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linguagem que todas as descrições da sobrevida constituem é por
demais auto-suficiente para que possam apontar ou denotar para além
de si próprias. Deste modo, é incorrecto considerá-las representações,
porque nada representam, ou descrições, porque nada descrevem.
A consequência a retirar deste equacionamento é o da projecção como
única forma de estruturação destes relatos: mais dizem sobre quem
diz do que sobre o que é dito. Os textos não esconderiam, assim, em
nenhuma das suas entrelinhas semânticas, qualquer indício ou pista
de algo que não é mensagem filosófica e que não é apenas organiza-
ção discursiva ou textual. Uma ilustração conspícua desta abordagem
encontra-se no modo como Vladimir Jankélévitch equaciona a para-
digmática experiência de Er, segundo é veiculada no relato platónico:
«Étant ressuscité il [sc. Er] raconte ce qu’il avait vu là-bas. Or il n’avait
rien vu du tout, parce qu’il n’y était jamais allé; il invente au fur et à
mesure tout ce qu’il raconte… Platon… racontait un mythe, c’est-à-dire
une allégorie. Les hommes, fabriquant des romans eschatologiques
ou dressant la mappemonde de l’autre-monde, se représent l’ordre
métempirique à l’image de l’empirie et construisent un au-delà qui est
un en-deçà sublimé» 26.
É precisamente uma interpretação alicerçada num sistema de subli-
mação e de compensação que se impõe afastar, não porque seja errada
(isso é indecidível) mas porque se encontra apartada de níveis mais
elementares da consideração do problema, mesmo numa abordagem
transversal deste, em que não apenas os textos da sobrevida em Platão
se encontrem sob análise, mas qualquer outro texto considerado como
projecto e tarefa de representação desta classe de objectos. 
Se importa perspectivar, segundo a linha hermenêutica que até
este momento se tem vindo a explorar, os textos escatológicos de
Platão segundo a característica principal que os irmana, isto é, a de
serem tomados no seu conjunto como uma enciclopédia ou um repo-
sitório de conhecimentos tanatológicos disponíveis na época, é de
algum interesse considerar a seguinte questão. Será que a tarefa
teórica de representação de um objecto de estatuto existencial proble-
mático, mais, talvez impossível, porque próximo do não-ser, como é a
sobrevida em espaços de morte, defrontou uma dificuldade recorrente
de modo universal, bem como a necessidade de uma estratégia inte-
lectual definida para a resolver? Esta dificuldade não seria exclusiva
de Platão, mas um problema com cuja monotonia já se devem ter
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defrontado os anónimos génios da comunidade aédica que criou os
poemas homéricos, sobretudo a catábase ulissaica, e também qual-
quer um que tenha alimentado o mais falaz dos desejos, o da repre-
sentação de futuros contingentes ou de eternos estados promissores.
A resposta é, sem qualquer ambiguidade, afirmativa: numa das mani-
festações do problema da representação do além, problema sem data
de nascimento nem local de origem discerníveis, verifica-se a utili-
zação deliberada do registo cognitivo em ordem à resolução deste
problema. Dir-se-ia que a antevisão da sobrevida só é platonicamente
possível porque se edifica sobre uma micro-estrutura de notações da
actividade dos módulos cognitivos. A intencionalidade subjacente a
um grupo textual com estas características impõe uma solução sim-
plificadora: é pelo menos que se aponta para o mais. O interessante,
contudo, a este respeito, é verificar que a organização interna deste
menos da expressão ostensiva depende fortemente de um registo
fino e preciosista da organização cognitiva (num sentido amplo do
termo, nele se incluindo, naturalmente, a volição, a afectividade, as
representações do tempo e do espaço, etc.), de um sujeito hiposta-
siado ou ideal.
A equação do problema poderia, pois, considerar com alguma
utilidade uma dimensão comparativa das narrações post mortem
remanescentes, a benefício de uma sobre-argumentação e da solidifi-
cação da suspeita inicial que não é possível representar o outro do
além sem o recurso ao mesmo da arquitectura cognitiva de alguém
que projecta perante si o evanescente objecto mental que é a vida
depois da morte pessoal. Se o problema de representação próprio das
descrições do que a alma sofre depois da separação do corpo físico é
universal (afinal, morre-se em Maratona, tal como se morre em Sala-
mina, no Cairo, em Paris, ou em Buenos Aires…), poder-se-á verificar
que a estratégia que anteriormente se discerniu de resolução desse
problema é tão universal quanto o próprio problema? Está fora de
questão abordar as provas da imortalidade da alma, pois que o ponto
de partida é inequivocamente outro: mesmo que todos os argumentos
sejam desprovidos de plausibilidade e mesmo que não exista qualquer
referente denotado pela descrição, possui-se, ainda assim, uma classe
estranha de objectos sobre os quais reflectir, isto é, os textos da morte,
ou, numa acepção mais ampla, a enciclopédia tanatológica de um
autor ou de uma época. Essa é, por conseguinte, uma interrogação
pertinente, não obstante a impossibilidade da resposta, porque infinita.
Todavia, se se iniciar esta reflexão com um sentido de surpresa
frente às vastas bibliotecas de literatura da morte, será possível, ainda
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dque brevemente, perseguir um inventário paralelo dos mesmos indí-
cios de registo cognitivo como estratégias de construção da represen-
tação em qualquer outro texto que desenvolva um esboço alargado de
paisagens visionárias ou de geografias do além? Que critérios deverão
presidir a esta escolha? Que fundamentos devem ser indicados em
ordem a que todas as ilações que se possam retirar dessa tarefa se
apliquem à reflexão que aqui se desdobra sobre três livros de mortos
de Platão? De resto, como estar seguro de que a escolha isolou os
textos mais notáveis ou, a este respeito, interessantes de entre essa
biblioteca de assuntos quase impossíveis? Existirá nessa biblioteca
pelo menos um outro texto susceptível de poder ser objecto de uma
leitura semelhante à que nestas páginas se propõe sobre os textos pla-
tónicos do além? Qualquer texto tanatológico, místico ou visionário
poderia originar paralelos fecundos com os que aqui se reflectem.
Porém, em ordem a uma economia de esforços, bastaria atentar a
uma ou duas obras detentoras de uma propriedade que, em muitas
considerações abaixo desenvolvidas, se afigurará um problema incon-
tornável — o preciosismo representacional. Constituiria motivo de
inquietação se, frente a um objecto tão evanescente quanto é a sobre-
vida, um único enunciado pudesse ser formulado. Como se mostrará,
isso não é suficiente para os textos platónicos que aqui se propõem,
caracterizados por uma representação exaustiva, já por si uma difi-
culdade maior.
Tudo parece ser enunciado (as excepções a isto serão sublinha-
das, atendendo-se ao método da praeteritio e a argumentos entime-
máticos), existindo, assim, um excesso de sentido edificado pela
noção peregrina, no acto de leitura, de que as paisagens visionárias de
Platão delimitam realidades intermédias, em que, por um lado, os
níveis místicos antevistos das mesmas se encontram absolutamente
fora do alcance das capacidades da linguagem e em que, por outro
lado, o trânsito da vida à morte não é descrito com suficiente detalhe.
O ascendente extremo deste cuidado em tudo desejar representar é
quase conseguido em dois títulos compulsórios numa reflexão sobre o
que significa descrever o depois da morte pessoal e a aquisição de um
novo estado: o Bardo Thödol, mais conhecido no ocidente depois de
uma tradução de referência para língua inglesa, de 1921, e o De Caelo
et ejus mirabilibus, et de Inferno, de Emanuel Swedenborg, publicado
em Londres em 1758. O resultado da leitura cognitiva que se propo-
nha comparativamente para uma ou outra destas obras não deixa
de ser interessante. De resto, o caminho de valorização das mesmas
já foi percorrido. Pense-se, nomeadamente, no trabalho de Maurice
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H. Cohen 27 sobre o que aproxima e diferencia, em termos de doutrina
da morte, o Fédon e o Bardo Thödol, e de Henry Corbin 28 sobre
Swedenborg. 
Como breve ilustração do que poderia ser essa dimensão compa-
rativa, tenha-se apenas presente que, se em Platão existe um precio-
sismo representacional nas descrições da morte, fortemente atenuado
pelas omissões deliberadas criadoras de descontinuidade e profundi-
dade no registo do espaço do além, na obra visionária e tanatológica
de um Swedenborg impõe-se multiplicar muitas vezes esse nível de
exaustividade na representação para que se possam compreender as
centenas de páginas que dedica à sobrevida. Dir-se-ia que não se está
frente a um preciosismo moderado filosoficamente mas perante um
barroquismo de combinatória infinita. É ainda discernível, porém,
o confronto incómodo com as deficientes capacidades intrínsecas à
linguagem e à expressão. A experiência da visão total apouca-se no
veículo pobre em que se publicita. Sendo este, indubitavelmente, um
lugar comum de qualquer tropologia da contemplação (em Platão
é indiciado, nos textos hagiográficos medievais 29 é reiterado, em
Swedenborg encontra um dos seus zénites), adquire, neste autor, uma
tonalidade levemente irónica: quando tudo parece ter sido dito, estra-
nhamente, existe ainda mais para ser dito. «Everything is so beautiful
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27 Esta aproximação entre obras representativas de duas atitudes civilizacionais
tão antípodas entre si não deixa, contudo, de equacionar a grande diferença entre
ambas: «What is lacking in the Phaedo is an argument to the effect that the soul not
only resembles the Forms, but generates them. To commit oneself thus far… one would
have to postulate a dissolution, at the same point, of the difference between the indi-
vidual mind and universal mind», Maurice H. Cohen, «Dying as Supreme Opportunity:
A Comparison of Plato’s Phaedo and The Tibetan Book of the Dead», Philosophy East and
West, XXVI: 3 (1976), p. 320. Nesta dificuldade encontram a sua raiz alguns problemas
importantes, nomeadamente o das razões pelas quais não é presente em qualquer
representação platónica da morte a suspeita de que o nível de representação na sua
totalidade, e independentemente de determinações locais (ser representação da morte,
de uma casa, de uma árvore, de um amigo…), mais não é do que construção subjectiva;
um problema ligado a este é o da alteridade.
28 Henry Corbin, «L’herméneutique spirituelle chez Swedenborg», in Face de Dieu,
Face de l’Homme: Herméneutique et Soufisme (Paris, Flammarion, 1983), pp. 47-108.
29 Veja-se como num dos textos visionários da literatura medieval portuguesa
— a Vida de S. Amaro, do Ho Flos Sanctorum em lingoagem portugues, de 1513 — se for-
mula esta dificuldade. As aves que Amaro ouve na sua procura do Paraíso «cantavam
mais docemente que homem nunca vio: que se alli estivera mil ãnos aaquelles sõoes
nom se lhe faria huu dia», citado por Maria Clara de Almeida Lucas, «A Cidade Celeste
na Hagiografia Medieval Portuguesa», in O Imaginário da Cidade (Lisboa, Fundação
Calouste Gulbenkian, 1989), p. 99.
that there is no way to describe it» (cap. 19, § 176). Contudo, mesmo
tendo presente que esta é uma ilusão igualmente deliberada e decor-
rente do acto de leitura, para o objectivo único que justifica uma
chamada de atenção para este título, no contexto de uma medita-
ção sobre a epistemologia do discurso sobre a morte, afigura-se que
Swedenborg suporta a formulação da questão cognitiva nos textos
que dedica à sobrevida, pois que concentra ostensivamente essa temá-
tica num grupo conciso, mas extraordinário, de capítulos: o capí-
tulo 18 (§§ 162-169), «O Tempo no Céu»; o capítulo 19 (§§ 170-176),
«Representações e Aparências no Céu»; o capítulo 22 (§§ 191-199),
«O Espaço no Céu»; o capítulo 47 (§§ 453-460), «Depois da Morte
as Pessoas Existem numa Forma Humana Perfeita»; e o capítulo 48
(§§ 461-469), «Depois da Morte, uma Pessoa Possui Todos os Senti-
dos, Memória, Pensamento e Afectos Que Possuía Antes no Mundo:
Não Deixa Nada para Trás À Excepção do seu Corpo Terreno». Neles
se explicitam aspectos importantes, pois que auxiliam, por corrobo-
ração, a compreensão das razões representativas profundas que justi-
ficam a presença nos textos platónicos de uma notação cognitiva.
Alguns desses aspectos são: a) as formas de representação dos
continentes de espaço e de tempo no plano post mortem, ou, tomando
o problema de um outro ponto de vista, como justificar que se tenha
feito recurso à notação topológica e cronológica para indicar a con-
trario sensu as ausências de espaço e de tempo; b) a manutenção da
arquitectura cognitiva humana depois da morte, isto é, todas as facul-
dades são as mesmas, se bem que dotadas de uma maior finura e
perfeição («the spirit person enjoys every outward and inward sense
he enjoyed in the world. As before, he sees; as before, he hears and
speaks, he smells and tastes; as before he feels the pressure when he
is touched. He still yearns, wishes, craves, thinks, ponders, loves, and
intends as before», cap. 48, § 461); c) o excesso sensorial, isto é, o
conjunto de sentidos de percepção externa é o mesmo antes e depois
da morte mas o seu tono é descrito, nesta última possibilidade, como
estando dotado de uma acuidade e desenvolvimento máximos; e d) a
falta de equilíbrio paritário entre os módulos sensitivos, por um lado,
e entre os módulos cognitivos superiores, por outro lado, pois que é
verificável o ascendente de uns sobre os restantes, o que mais não
é do que a monótona predominância da visão e da audição que se
reitera, sintomaticamente, nos textos swedenborguianos da morte
(«the other senses are not so delicate as the senses of sight and
hearing, because sight and hearing rather than the others are the
servants of… intelligence and wisdom», cap. 48, § 462a).
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A ausência de intervalos e de descontinuidades, características
da noção swedenborguiana de espacialidade («in spite of the fact that
everything in heaven seems to be in a place and in space just like
things in the world, angels have no concept or idea of place or space»,
cap. 22, § 191), juntamente com a analogia fundada nos modos de
presentificação dos assuntos e dos objectos ao pensamento de um ser
humano, são os factores mais simples, com que nesta obra se avança,
para compreender a actividade cognitiva presente na vida celestial ou
na sobrevida dos defuntos. Como justificar, portanto, a estranha
recorrência das construções topológicas e das distensões temporais
nas muitas representações do além? Quando, a seguir, se analisarem
três textos platónicos da morte encontrar-se-ão frequentes descrições
em que as deslocações no espaço tanático são tuteladas por ritmos
compulsórios do tempo ou por figuras arquetípicas (como os juízes,
os psicopompos e alguns outros caracteres demonológicos), transmi-
tindo-se, desse modo, uma dramática impressão de um automatismo
forte nos trânsitos entre os topoi escatológicos. Fica em suspenso a
questão de este aparente automatismo indiciar uma estrutura cosmo-
lógica ou, pelo contrário, alterações psicológicas internas.
Esta questão recebe uma resposta clara em De Caelo et ejus mira-
bilibus, et de Inferno: todas as mudanças de posição espacial ou de
sequência temporal só acontecem na presença de um operador cogni-
tivo importante, nomeadamente, a alteração do estado interior. Deste
modo, o espaço é representado como extenso porque as afecções
internas assim o determinam, mas se qualquer unidade anímica
defunta alimentar o desejo de se encontrar em qualquer outro local,
encontrar-se-á, então, imediatamente nele na exacta proporção desse
desejo: «There are no spaces in heaven except outward states that
correspond to inner ones… This is the reason too that in the spiri-
tual world one person becomes present to another if only the other
earnestly desires his presence» (cap. 22, §§ 193-194). O mesmo acon-
tece com as posições e sequências na estrutura do tempo, igualmente
tuteladas por mudanças de estado interiores. Os dados da exteriori-
dade constituem, assim, uma equação semiótica das disposições
internas. A representação da morte é, portanto, neste autor, o exemplo
perfeito do grande peso psicológico presente nos construtos imagé-
ticos e da necessidade de se empreenderem abordagens hermenêu-
ticas mais próximas de um nível cognitivo elementar, sem o qual seria
difícil, talvez impossível, encontrar estratégias de representação de
objectos da sobrevida.
Tendo em atenção a diversidade das linhas hermenêuticas e a
existência de outros textos que desenvolvem programas paralelos de
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orepresentação da morte — soluções estruturalmente semelhantes a
um mesmo problema —, a análise dos mitos escatológicos do Górgias,
da República e do Fedro procura responder às seguintes questões:
1) Existe uma estrutura sensorial gradativa com preocupações filosó-
ficas nas paisagens visionárias de Platão, como representações do
além, isto é, os indícios de actividade sensorial externa possuem
algum padrão de variação, bem como os indícios de actividade voli-
tiva, mnésica e os de configuração espacial e temporal? 2) É possível
escalonar estes três textos segundo o padrão de variação do registo
das faculdades humanas, o progressivo esbatimento da distância
entre o sujeito e o objecto e o papel do método da praeteritio nos
mesmos textos? 3) A verificação de uma hierarquia da complexidade
na representação da morte permite a separação de três zonas da
realidade — a quotidiana, a visionária e a mística — e o esclareci-
mento do valor operatório do intermédio?
2. Um Livro de Mortos Neutro – O Mito do Górgias (522e-527e)
Sendo este o primeiro mito escatológico de Platão, não desen-
volve ainda os amplos panoramas contemplativos que caracterizam os
posteriores. O seu tema principal é, num recurso à influência homé-
rica, o do julgamento dos mortos pelos filhos de Zeus (Minos, Rada-
manto e Éaco). Este julgamento é realizado num prado (leimwvn), a
partir do qual seguem os julgados por duas estradas que conduzem às
Ilhas dos Bem-aventurados 30 (makavrwn nh÷soi) e ao Tártaro (Tavrtara).
Pouco é dito a respeito de cada um destes lugares, à excepção da refe-
rência aos vigilantes (ejpimelhtai;) das primeiras e a alguns arquétipos
do sofrimento eterno (Tântalo, Sísifo, Títio) no segundo. A comple-
xidade inerente à utilização pré e pós-platónica da figura das Ilhas
dos Bem-aventurados é sintoma do número elevado de factores que
subjazem, etiologicamente, à constituição do conjunto de elementos
das paisagens visionárias. Encontram-se neste conjunto a proveniên-
cia geográfica, a datação variável, a actuação implícita da dimensão
psicológica nas projecções escatológicas, as formas de influência
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30 Erwin Rohde, Psyche, ed. cit., cap. «Rapto. Islas de los Bien-aventurados»,
pp. 65-91.
mútua e de propagação das crenças, os raros sinais remanescentes
das antigas comovisões iniciáticas (símbolos da escada da alma, da
passagem sobre as águas, do afastamento e da distância a modos
comuns de saber), a observação de algumas descontinuidades na
natureza, como, por exemplo, a de algumas manchas escuras na Via
Láctea que talvez tenham originado a crença em ilhas celestes, e,
talvez o mais problemático, a apropriação filosófica de todos estes
factores em ordem à transmissão de uma mensagem de escopo e pro-
pósito muito diferentes. Platão dispunha, por conseguinte, de muitas
fontes de onde retirar este operador da representação post mortem,
pois que, sob algumas diferenças diminutas, estava presente no ima-
ginário da cultura pública coeva, nomeadamente através de Homero
(Odisseia, IV, 561 sqq.), de Hesíodo (Trabalhos e Dias, 167 sqq.), de
Píndaro (II Ode Olímpica, 76-84) e, com elevada probabilidade, do
sistema órfico. É consensual, por outro lado, a atribuição de prove-
niência deste complexo simbólico (próximo do jardim das Hespérides,
da árvore dos frutos no suplício infernal de Tântalo, das Harpias e das
Sereias, etc.) à escatologia minóica, sobretudo pelos indícios filoló-
gicos da onomástica dos juízes Minos e Radamanto que presidem aos
Campos Elísios. Influências egípcias são, por vezes, sublinhadas 31.
Uma outra interpretação 32 liga esta figura do Górgias aos poucos
textos homéricos e hesiódicos sobre as Ilhas dos Bem-aventurados,
com uma hipótese correspondente sobre as origens desta represen-
tação da morte, em que não se introduz e valoriza a questão de uma
provável influência egípcia, e em que se aponta, pelo contrário, para
as diferenças que existiam entre as populações continentais e litorais
gregas a respeito da crença em antepassados de épocas míticas e
heróicas distantes e em raptos de seres humanos por deuses para
locais de excepção nos limites da terra sólida e nas margens do
Oceano. A complexidade de pontos de vista hermenêuticos que esta
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31 J. Gwyn Griffiths, «In Search of the Isles of the Blest», Greece and Rome,
vol. XVI, n. 48, October 1947, p. 124. Cf., igualmente, Alan E. Bernstein, The Formation
of Hell, ed. cit., p. 56; Robert Garland, The Greek Way of Death, ed. cit., pp. 61, 63;
Maria Helena da Rocha Pereira, Concepções Helénicas de Felicidade no Além, ed. cit.,
pp. 27-30. Para um inventário dos indícios existentes sobre a proveniência egípcia deste
operador (e. g. na etimologia de makavrioº, semelhante à palavra egípcia maakheru),
veja-se, sobretudo, Emily Vermeule, Aspects of Death…, ed. cit., pp. 72-79; e C. McDannell
e B. Lang, Historia del Cielo, ed. cit., pp. 51-53 e, sobre as manifestações plurais desta
figura no início do Renascimento, pp. 164, 166, 168, 170-171, 188.
32 Erwin Rohde, Psyche, ed. cit., cap. «Rapto. Islas de los Bien-aventurados»,
pp. 65-91.
oimagem de estados de beatitude origina pode, todavia, agrupar-se em
duas linhas de análise predominantes. Uma 33 integra as Ilhas dos
Bem-aventurados no grupo vasto dos mitos de terras longínquas, no
qual se incluem os jardins de Alcínoo, a ilha de Calipso e o jardim das
Hespérides, sublinhando-se, desse modo, a diferença profunda destas
representações em relação às topologias do além aprazível. O que
aqui se enfatiza é menos a dinâmica psicológica da construção da
imagética da morte, mais a dependência desta em relação às princi-
pais cosmovisões antigas. Uma perspectiva muito diferente 34 sobre os
lugares anósticos, isto é, dos quais não se regressa, coloca as repre-
sentações do além da morte na raiz de todas as geografias imagi-
nárias, mesmo as das utopias de claro recorte político ou filosófico.
O lugar da morte, incaracterístico e amorfo como nenhum outro
lugar, desempenha um papel atractor e organizador em relação a
outras construções imagéticas, dele tributárias em aspectos como
a futuridade e as formas possíveis de vida humana.
A polaridade dos lugares de expiação e de recompensa não é no
mito do Górgias aproveitada por um registo sensorial detalhado. Não
existem indicações visuais, auditivas, odoríferas ou sápidas, mas ape-
nas tácteis, se o sofrimento e as dores puderem ser considerados
desse modo. A respeito dos outros módulos estruturais de organiza-
ção cognitiva existem breves, mas importantes, alusões. A espaciali-
dade é dada pela planura, pela encruzilhada de caminhos (trivodoº) e
pelas posições antitéticas dos lugares de destino. A temporalidade é
sugerida por um argumento sobre a permanência mais ou menos
longa das características das duas partes que constituem a definição
básica e recorrente da morte — a separação da alma e do corpo
(ªO qavnatoº tugcavnei w[n, wJº ejmoi; dokei÷, oujde;n a[llo h] duoi÷n pragmavtoiv
diavlusiº, th÷º yuch÷º kai; tou÷ swvmatoº, ajp!ajllhvloin:, 524b, cf. Fédon, 64c,
80c, onde se alude à mumificação praticada no Egipto como exemplo
da longa duração dos traços e da organização corporal). Cada uma
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33 Como exemplo desta interpretação, ver M. H. da Rocha Pereira, «O Jardim
das Hespérides», in Y. K. Centeno e Lima de Freitas, eds., A Simbólica do Espaço:
Cidades, Ilhas, Jardins (Lisboa, Estampa, 1991), p. 20.
34 Sobre os antecedentes míticos das utopias solares da época helenística, ver
Louis Gernet, «La cité future et le pays des morts», in Anthropologie de la Grèce antique
(Paris, Flammarion, 1982 [1ª ed. Revue des études grecques, XLVI, 1933]), p. 188: «la
notion des pays situés aux extrémités du monde — à l’un ou à l’autre des quatre points
cardinaux —, des pays où l’on ne peut accéder que par miracle, car ils sont proprement
inaccessibles, c’est en réalité la notion de l’ autre monde».
dessas partes permanece com os sinais distintivos principais da sua
natureza depois da morte, pelo menos durante algum tempo.
Os registos mnésicos constituem o conjunto fundamental de
traços identificadores da alma. A nudez desta perante o julgamento
é um elemento importante deste quadro pois que se liga a um outro
indício de temporalidade a ele interior: a referência às épocas de
Cronos e de Zeus (523b), a um momento em que existia o conheci-
mento prévio da hora da morte 35 (523d) e em que havia a possibili-
dade de erro nos julgamentos (523c) 36. A nudez da alma — símbolo
da ausência de linhagem, de riqueza, de traje e de modularização sen-
sorial e passional decorrente da ligação com o corpo —, constitui um
registo visível da memória. As palavras dirigidas a Cálicles (524d-e)
possuem uma importância epistemológica não redutível ao simbo-
lismo da pureza e da nudez da alma perante o julgamento final dos
seus actos. O registo, por cicatrizes 37 e mossas, de tudo o que a alma
viveu antes da morte torna-a o receptáculo privilegiado da memória e
da actividade cognitiva. Sendo as cicatrizes visíveis da alma um dos
elementos discutível e polemicamente entendidos como de exclusiva e
original criação platónica neste mito, merece alguma atenção a refe-
rência aos contextos prováveis de noções de onde poderiam essas
MUNDOS POSSÍVEIS E FICÇÃO DA MORTE EM PLATÃO 161
35 De entre as muitas formas com que a posteridade se reapropriou da noção
bela, mas quiçá impossível, de uma época em que os homens detinham durante a vida
o poder outorgado pelo conhecimento da hora da sua morte pessoal, veja-se o testemu-
nho, menos filosófico, mais lírico, de Paul-Louis Landsberg: «Alguns santos previram a
hora da sua morte com meditação, alguns médicos com a ciência, alguns heróis com
uma decisão», in Ensaio sobre a Experiência da Morte, ed. cit., p. 25. 
36 R. Garland discerne nesta passagem, talvez de um modo muito forçado, dada
a frequência do motivo escatológico do julgamento das almas em diversas culturas,
«a most complete expression of faith in the doctrine of retributive punishment in the
afterlife», The Greek Way of Death, ed. cit., p. 66. Estranhamente, o que não deixa de ser
um sintoma conspícuo da ampla plasticidade hermenêutica que cada um dos motivos
das representações platónicas da sobrevida pode sofrer, Geddes MacGregor, em Images
of Afterlife: Beliefs from Antiquity to Modern Times (New York, Paragon House, 1992),
p. 74, interpreta de um modo muito atenuado e diferente a importância do mito do
Górgias no que concerne ao peso e ao desenvolvimento das noções retributivas na
descrição do destino das almas: «In Plato’s Gorgias we do find… definite reference…
to the notion of retribution in the afterlife… Nevertheless, the idea of judgement, even
in Plato, is not prominent; there is no highly developed calculus of wrongdoing with
punishments proper to each level. Hades is not a place of punishment».
37 Ver Jan Bremmer, The Early Greek Concept of the Soul, ed. cit., p. 46. Para
alguns elementos iconográficos das cicatrizes da alma e dos panos envolventes, cf. Ugo
Bianchi, The Greek Mysteries (Leiden, E. J. Brill, 1976), ilustrações 69 e 71, de ânforas
de Canossa e Altamura, e os respectivos comentários a pp. 32-33.
cicatrizes ter sido derivadas. Uma das fontes pode ser a descrição
que Homero faz da entrada dos guerreiros no Hades ainda com
armaduras ensanguentadas (Od., XI, 41); uma segunda sugestão
encontra-se na mostração das feridas causadoras da morte no eidolon
de Clitemnestra (Euménides, 103).
Esta totalidade mnésica tornada visível é simetricamente oposta
a um grau mínimo de actividade volitiva. O anonimato das almas e
o automatismo do julgamento (toda a história pessoal está visível,
de modo que rapidamente é afixada a marca de curabilidade ou de
incurabilidade 38) não oferecem sinais de autonomia. A presença destas
marcas, ou notas de julgamento, no Górgias, 526b, tal como na Repú-
blica, X, 614c, são estranhas. Num cenário de potência divina, porquê
o recurso à simplicidade do sinal ou da palavra? É através deles que
a alma pode realizar o trânsito por entre os tovpoi escatológicos. As
portas dos mesmos só são abertas pelo viático certo. O desenvolvi-
mento dos enigmas e das potencialidades expressivas destas mots de
passe acontecerá no gnosticismo, em quadros mais vastos, simbólicos
e complexos 39.
A omissão da descrição das makavrwn nh÷soi e do Tártaro pode
conduzir a que, falazmente, se considere como deliberada. Não é esse,
contudo, o ponto de vista pertinente, pois que não se trata de um uso
do método da praeteritio semelhante aos exemplos que acima se indi-
caram. A simplicidade do cenário não permite ainda antever um plano
ou instância numérica e sem qualquer presença de materialidade
nessas omissões. Todavia, se se aproximar este mito escatológico da
parte restante do Górgias que mais o anuncia e prepara (492e-493c)
obtém-se uma sugestão de realidade intermédia.
A posteridade fecunda e imperecível do fragmento do Polyidus,
de Eurípides, segundo é preservado por Platão (tivº d!oi˜jden, eij to; zh÷n
mevvn ejsti katqanei÷n, to; katqanei÷n de; zh÷n_, 492e) 40, é longa, como se
fosse compulsório para toda a inteligência que num momento qual-
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38 Cf. República, X, 614c.
39 Cf. I. P. Culianu, Psychanodia, ed. cit., p. 11.
40 Leão Chestov foi o que, no início deste século, provavelmente, mais reflectiu
sobre o enigma que subjaz a este pensamento euripidiano: «Ninguém sabe se a vida
não é a morte, se a morte não será a vida. Desde a mais remota antiguidade que os
mais sábios homens vivem nesta enigmática ignorância; só os homens vulgares bem
sabem o que seja a vida, o que seja a morte…. Como ousou, pois, Eurípides pronunciar,
como ousou Platão repetir essas palavras que soam como um desafio?», in As Reve-
lações da Morte, trad. Jorge de Sena (Lisboa, Moraes, 1960), Parte I, «A Luta Contra
as Evidências», pp. 17-18. Mais recentemente, alicerçado numa tipologia discutível,
quer da vida pessoal se formule a suspeita principal da questão da
morte, isto é, a que reside na quase ausência de critérios absolutos de
distinção e separação entre os dois territórios da vida e da morte, pois
que todos os que se apresentam são provisórios e insuficientes. Do
lado da vida, existem as representações da morte, de estatuto proble-
mático e surpreendentes na sua mera possibilidade, e os fenómenos
psicológicos inquietantes, como as manifestações que anunciam afec-
tiva e oniricamente a morte próxima, e. g. a mulher arquetipicamente
bela, perfeita e trajada de branco, qual anacrónica banshee irlandesa,
do sonho socrático prévio à tomada da cicuta (Críton, 44a-b); do lado
da morte, os remanescentes de uma vida pessoal presentes em algo
que se poderia denominar a sua condição nécrica (oJ nekrovº), como as
formas físicas e imaginárias do cadáver, do fantasma, da descida ao
submundo ou da ascensão aos orbes superiores, dos revenants, etc.,
pois que, no limite, a morte e a angústia que a envolve, enquanto pró-
xima do não ser e do nada, não existe, e, sobre o que não existe
nenhuma representação se pode edificar. Deste modo, se a vida é uma
outra forma de morte, não existe uma grande descontinuidade na
fronteira peritanática, sendo ambas as regiões — aquém e além —
pequenas oscilações de uma ampla figuração do mundo. As estruturas
lógicas básicas, como a persistência da identidade e a oposição entre
sujeitos e objectos ou de continentes e conteúdos, mantêm-se dos
dois lados da linha de divisão. Apenas duas zonas da realidade são
desveladas, sob uma lógica do semelhante, por uma modificação do
padrão das faculdades no processo tanático. Um terceiro degrau da
articulação quotidiano-visionário-místico ou contemplativo só é
acessível em textos mais complexos, com uma segunda fronteira,
esboçada e insinuada pela praeteritio, e com gradações temporais,
espaciais, sensoriais, volitivas e mnésicas mais subtis.
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mas sedutora, dos quatro estados da vida humana (vigília, sonho, sono profundo,
estado-de-morte), Jean Fallot, numa interessante reflexão sobre as representações
históricas da morte, recupera e desenvolve o desafio comum de Eurípides, Platão
e Chestov, em Cette mort qui n’en est pas une, ed. cit., p. 11: «or, ce qui complique et
obscurcit tout, est la confusion ancestrale de ces survies sous l’apparence de mort, de
cette manière de quatrième état de vie… avec une vie du mort, c’est-à-dire cette idée
qu’il y a un ‘état de mort’ comme il y a un état de vie».
3. Um Livro de Mortos Pessoal — O Mito de Er
(Rep., X, 614b-621d)
Dos muitos pontos de vista pertinentes para a abordagem deste
texto estranho e rico, comece-se por sublinhar quatro: os estatutos de
pessoalização, o jogo entre a volição e a memória, o registo de dados
acústicos e os elementos de alteridade. Ao contrário do texto anterior,
apresentado quanto às suas fontes de modo mais ou menos velado,
este amplo quadro escatológico, que culmina uma obra sobre filosofia
política e educação, é notável porque se elabora segundo contornos
pessoais e sobre uma possibilidade real. O facto de ter um nome
(Er, o Panfílio) aponta para a pessoalidade da narração mais do
que para um rastreio de possíveis influências xamânicas 41 ou persas.
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41 A fecundidade teórica (Meuli, Cornford, Dodds, Eliade, Burkert, Bremmer,
Culianu, etc.) da tese que postula que os textos visionários e escatológicos de Platão e,
de um modo mais geral, o género apocalíptico, derivam de um conjunto sintomatoló-
gico xamânico dificilmente pode ser sobrevalorizada. No contexto de uma ponderação
sobre as teorias da Himmelreise der Seele, ver I.P. Culianu, Psychanodia, ed. cit., p. 27.
A mesma perspectiva é subscrita por algumas análises psicanalíticas dos textos plató-
nicos. Veja-se, por exemplo, Yvon Brès, La psychologie de Platon (Paris, P.U.F., 1973),
p. 191, em que a influência xamânica, por provável mediação do que se narrava sobre
os exercícios de morte e as técnicas respiratórias da comunidade pitagórica, é aceite
como uma das fontes do imaginário tanatológico de Platão, se bem que a construção
final deste aponte para um horizonte diferente. As avaliações diacrónicas e históricas
sobre o modo como se constituiu a noção grega de alma e de imortalidade pessoal
não deixam de valorizar a influência do comportamento xamânico. Cf., por exemplo,
David B. Claus, Toward the Soul: An Inquiry into the Meaning of yuchv before Plato
(New Haven, Yale University Press, 1981), p. 111: «One need look no further than to the
figure of Socrates transfixed for hours by his thoughts… or to the ecstatic journey of
Parmenides to Being, for significant reflections in Greek philosophy of the figure of the
shaman». Para a caracterização mais exaustiva do conjunto sintomatológico xamânico,
veja-se Mircea Eliade, Le chamanisme et les techniques archaïques de l’extase (Paris,
Payot, 1968). Sobre a presença de traços nos mitos e nos rituais gregos arcaicos
susceptíveis de encontrarem a sua etiologia no comportamento xamânico, veja-se
Walter Burkert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual (Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1979), pp. 88-93. Um modo de compreender o universo xamâ-
nico é o de o perspectivar segundo uma função sociológica universal, em muito
semelhante às funções detentoras de poder político, como a de soberano, ou de sobre-
vivência, como a de guerreiro. Esta função universal de mediação entre os planos
humano e divino seria desempenhada e pessoalizada por diferentes indivíduos e em
diferentes épocas. Esta hermenêutica administra a tentativa de não reduzir os enun-
ciados que subjazem a grande parte da literatura visionária e tanatológica a comuns
figuras do discurso poético, se bem que limite a plasticidade de atitudes possíveis a
uma determindada dinâmica morfológica no seio de uma dada sociedade.
A inelutável e intransponível fronteira da morte é representada
como sendo vadeável, e algo se ganha com isso: a narração de um
conhecimento pessoalizado de um outro mundo. Pressupor em todas
as representações escatológicas um acesso directo ou uma experiência
real, muitas vezes não identificáveis sob as construções simbólicas e
acentos moralizadores que os veiculam, susceptíveis de recuperação
perene, é uma estratégia de interpretação. O mito de Er é um bom
exemplo para a mesma. A escolha deste cenário com tantas caracte-
rísticas pessoais justifica-se pelo contexto da obra em que se insere. 
A chamada à responsabilização do comportamento civil exige
uma garantia na ordem última das coisas. O problema inerente a esta
garantia é o de que existem muitas antevisões prováveis ou visões
efectivas dessa ordem última. Platão realiza dela quatro antevisões
e, na República, o discurso de Adimanto (II, 364e-365a) ocupa-se de
algumas da religião popular grega, nomeadamente a órfica. A sua
característica mais importante é a da possibilidade de realização de
actos — sacrifícios, liturgias mistéricas — que libertem o indivíduo
dos males da vida no além. Porquê afastar estas representações post
mortem em benefício das construídas com propósitos filosóficos?
A razão encontra-se na desresponsabilização política dos actos do cida-
dão por parte das primeiras. Este é um tema recorrente em Platão,
constituindo, afinal, a terceira dificuldade a que o Livro X das Leis
responde: os deuses existem, preocupam-se providencialmente com
os humanos, mas não são susceptíveis de serem por estes influencia-
dos ou demovidos através de preces ou rituais (X, 885b, 888c, 905d). 
Os quadros post mortem de Platão possuem, deste modo, uma
dimensão que enfatiza a prática da virtude em ordem ao destino
pessoal último — o julgamento, o contraste forte entre as punições e
a bem-aventurança contemplativa, a escolha dos destinos ou lotes de
vidas futuras. Cada um destes elementos não é redutível em exclusivo
a essas preocupações sobre a organização política total.
A escolha dos modelos de vidas afigura-se ser uma destas utiliza-
ções no mito de Er. Os elementos de responsabilidade pessoal são
enfatizados mas a sua interpretação não é tão clara quanto se afigura.
A alma não é escolhida pelo daivmwn tutelar, mas, segundo a virtude
que demonstrou durante toda a vida, assim escolhe o destino e o génio
(Oujc uJma÷º daivmwn lhvxetai, ajll!uJmei÷º daivmona aiJrhvsesqe ... !Areth; de;
ajdevspoton ... Aijtiva eJlomevnou: qeo;º ajnaivtioº., X, 617e). Poucas formu-
lações da liberdade e da presença de actos volitivos poderiam ser mais
conspícuas. Dada a grande importância, para o argumento que aqui
se propõe, de um escalonamento das faculdades e da verificação do
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modo como o seu tono médio pode ser atenuado, a forte presença da
volição neste texto contrasta fortemente com a sua quase ausência
nos restantes. Assim, a escolha das vidas futuras decorre, nestes últi-
mos, imediatamente a seguir ao julgamento das almas, sendo este
caracterizado, como se referiu, por uma acentuada impessoalidade e
por forte automatismo do procedimento.
Como conciliar estes dois registos sobre a actividade de escolha
por eleição (vontade proairética) nas paisagens visionárias de Platão?
No mito de Er existem indícios de outras possibilidades de interpretar
o seu registo volitivo, a mais importante das quais liga-o ao contexto
ético-político da obra no seu conjunto. Outras são interiores ao pró-
prio mito e à estratégia da representação de realidades nos espaços da
morte, nomeadamente as relações que se estabelecem entre a volição
e a memória. Estas duas animi partes têm registos inversamente
proporcionais: o aumento do nível médio, nos termos do registo
textual, de actividade de uma diminui o da outra. Quanto maior for a
projecção de caminhos sobre os quais uma acção se pode desdobrar,
maior o tempo de decisão que esta necessitará, reduzindo, assim, a
amplitude volitiva e a efectividade dos actos. O modo como as almas
escolhem as vidas é disso sintomático, pois que as opções são repre-
sentadas e feitas segundo os hábitos da vida prévia (X, 620a).
Quase todos os exemplos oferecidos, derivados da tradição épica,
são indícios dessa memória. Assim, a alma de Ulisses, a última a esco-
lher segundo a sorte (kata; tuvchn, X, 620c), prefere a vida de um
particular, pois que se recordava das anteriores fadigas e sofrimentos
(mnhvmh/ de; tw÷n protevrwn tovnwn, X, 620c); o mesmo acontece com
Ájax, que escolhe a vida de leão, pois que tem presente o julgamento
das armas (X, 620a-b). É interessante verificar a sequencialidade da
representação proairética: a cena da escolha dos destinos acontece
sob a égide da moira Láquesis 42, símbolo do passado, bem como
antes do momento em que as águas amnésicas do Letes são bebidas.
Estes quatro indícios colocam uma ponderação mnésica no arbítrio
volitivo, como se insinuassem que este só está presente pelo frágil
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42 De um ponto de vista psicanalítico dos símbolos da morte é possível integrar
esta figura do texto escatológico no tema arquetípico das possibilidades triádicas do
feminino na sua relação com o homem: a escolha de uma de entre três irmãs, ou da
mulher que dá vida, da companheira e da destruidora. Veja-se, por exemplo, S. Freud,
«The Theme of the Three Caskets», in Art and Literature: Jensen’s Gradiva, Leonardo da
Vinci and Other Works, ed. Albert Dickson (Harmondsworth, Penguin Books, 1990),
p. 243.
motivo da argumentação filosófica sobre assuntos civis, que acima se
referiu, da responsabilização política dos cidadãos. 
Os ritmos cíclicos e totalitários do tempo diminuem em muito o
papel da vontade. A descrição da deslocação espacial das almas entre
os proto-lugares purgatórios (o purgatório é uma invenção medieval,
como demonstrou Le Goff, em La naissance du purgatoire, de 1981) é
tutelada por um determinado quadro sequencial desprovido de varia-
ções. Assim, a viagem das almas por debaixo da terra, da qual, a cho-
rar, recordavam os sofrimentos que haviam presenciado, durava mil
anos (ei˜jnai de; th;n poreivan cilievrh, 615a). A referência mais rica,
porém, a indícios de sequencialidade perfeita encontra-se a 616b:
depois das almas terem passado sete dias (eJpta; hJmevrai) na planura,
abandonam esse lugar e partem ao oitavo dia (th÷/ ojgdovh/), chegando
quatro dias (tetartaivouº) depois a um local donde contemplam uma
coluna de luz, à qual chegam depois de um dia de marcha (hJmerhsivan
oJdovn). A volição parece não poder alterar os regimes de tempo, sendo
por eles profundamente transformada. A despeito da lógica, ou estru-
tura interna do texto escatológico, necessitar de uma sequencialidade
narrativa, da disciplina do antes, da duração e do depois, para tornar
o seu conteúdo inteligível, suspeita-se por detrás da grande despro-
porção de períodos de tempo veiculada pela representação a impor-
tância da experiência psicológica da cronologia nos acontecimentos
post mortem.
Não sendo de todo correcto afirmar que a linearidade do tempo
quotidiano é transcendida, devido ao papel operatório das figuras
cíclicas do devir em Platão — e. g. no mito do Político, 268e-274e, e
em toda a concepção astronómica do Timeu, 37c-39e —, é relevante,
contudo, verificar os diferentes registos da experiência do tempo,
nomeadamente a vasta duração dos sofrimentos no Tártaro e a dura-
ção mais harmónica e breve em planos tanáticos superiores. O ciclo,
a duração ou a efemeridade revestem-se de valores mais qualitativos
do que quantitativos. Estão profundamente ligados aos topoi esca-
tológicos e ao grau de desprendimento passional. Mais do que um
quadro temporal certo, absoluto e perfeitamente homogéneo em
todas as regiões topológicas, sobre o qual as mutações anímicas acon-
tecem, talvez se devesse considerar tempos de qualidades diferentes —
a concentração, o ciclo, a infinidade, o processo, a transformação, etc.
Pois que a música e os sons são mostrações e símbolos da ordem e do
devir, a atenção ao registo acústico pode facilitar o inventário das
muitas classes qualitativas do tempo.
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aSe a terra verdadeira do Fédon apresenta uma intensidade óptica
notável 43, o mito de Er possui um conjunto bastante complexo de
indicações na banda auditiva. A bronthv (de brontavw, troar, ribombar),
ou mugido, é referida três vezes (615e, 616a, 621b, nesta última pas-
sagem unida a um tremor de terra, bronthv kai; seismovº, apresentando
um significado mais infernal do que paradisíaco, exactamente antité-
tico ao das notas musicais de cada uma, das oito representadas, das
revoluções celestes (617b). A possibilidade das almas provindas de
diferentes lugares poderem trocar impressões entre si, sobre os locais
e os acontecimentos que presenciaram, acrescenta uma sugestão
sonora levemente caótica. A polaridade dos registos acústicos 44 é tão
ampla quanto a dos emocionais, variando entre o terror extremo de
ouvir a bronthv quando a alma ascendia (616a), e o êxtase das narra-
ções das almas que descendiam do céu (615a).
Os extremos emocionais das representações escatológicas, não só
em Platão mas em todas as culturas com antevisões complexas da
experiência criativa que é a morte (e. g. o Bardo Thödol do budismo
lamaísta tibetano, em que são ainda discerníveis as influências xamâ-
nicas dos sacerdotes bön, o Pert em Hru egípcio 45, as artes moriendi
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43 Ver o nosso estudo «Dimensões cognitivas do texto tanatológico: Aldous
Huxley e a Terra Verdadeira no Fédon (110c-111c)», Diacrítica, 9 (1994), pp.65-98.
44 Cf. Stanislav e Christina Grof, Beyond Death: The Gates of Consciouness
(London: Thames & Hudson, 1980), p. 82. No conhecimento vasto dos estados e
processos da morte no Bardo Thödol, cujo nome significa, aliás, ‘a profunda essência
da libertação pela audição’, surgem importantes referências ao registo acústico post
mortem: «From the midst of that radiance, the natural sound of Reality, reverberating
like a thousand thunders simultaneously sounding, will come. That is the sound of
thine own real self. Be not daunted thereby, nor terrified, nor awed», in W. Y. Evans-
-Wentz, ed., The Tibetan Book of the Dead, p. 104. Uma das mais perfeitas e conspícuas
representações iconográficas da acústica infernal post mortem é o volante direito do
tríptico O Jardim das Delícias, de Hieronymus Bosch, agora no Museo del Prado. É aí
possível discernir pelo menos oito sugestões ostensivas da caoticidade máxima da orga-
nização psicológica do registo acústico. Ambientes concentracionários semelhantes na
dimensão sonora da morte são pictorialmente representados em muitos quadros de
Hans Memling, Jan van Eyck, Dieric Bouts e Pieter Brueghel. Sobre a iconografia das
regiões ctónicas da morte, o purgatório e o inferno, veja-se uma colecção de exemplos
em Alice K. Turner, The History of Hell, ed. cit.
45 O Livro dos Mortos do Antigo Egipto, trad. Maria Helena Trindade Lopes (Lis-
boa, Assírio e Alvim, 1991). Ver, igualmente, duas outras versões: Boris de Rachewiltz,
Il libro dei morti degli antichi Egizi, Papiro di Torino (Roma, Edizioni Mediterranee,
1986); Carol Andrews, ed., The Ancient Egyptian Book of the Dead, trad. Raymond
O. Faulkner (London, British Museum Press, 1985).
medievais 46 como o The Book of the Craft of Dying, do século XV, o
The Craft to Know Well to Die, do século XV, e o The Lamentation of
the Dying Creature, do século XIV), caracterizam subjectiva e quali-
tativamente as estruturas principais destes textos — a polaridade,
o ciclo ou a espiral, a fragmentação do registo por regiões de valor
emotivo e moral, isto é, retributivo segundo a figura de bençãos e
sanções, diferentes.
A topologia fúnebre é, no mito de Er, de um preciosismo repre-
sentacional vasto devido aos elementos astronómicos que integra.
Possui, todavia, os mesmos regimes de espacialidade característicos
das outras narrações sobre a morte. Do mesmo modo que os regimes
temporais são mais qualitativos do que susceptíveis de mensuração,
também a distribuição relativa dos lugares deve menos à extensão e à
contiguidade do que às qualidades: espaços de deleite incorpóreo e
bem-aventurado, pontos nodais de conflito e de escolha, lugares de
penas e de espera. A lógica recorrente da organização da espaciali-
dade visionária não se atenua no mito de Er — planuras e prados
(e. g. Lhvqhº pedivon), téticas antagónicas (e. g. as cavsmata, ou aber-
turas estreitas do céu e da terra), a fluidez, a dispersão espacial e a
errância dos rios (e. g. Lhvqhº, !Amevlhº). Mais importante para o argu-
mento é a verticalização dos planos do Tártaro, da descrição cosmo-
lógica e, por uma descontinuidade conspícua, das moradas celestes
(615a). Estas são apenas aludidas por recurso ao método da praete-
ritio; todavia, a indicação do estado de pureza das almas que delas
descem é sintomática (ejk de; tou÷ eJtevrou [sc. abertura] katabaivnein eJte-
vraº ejk tou÷ oujrnou÷ kaqaravº., 614e). Num outro mito escatológico exis-
tem referências a estas moradas celestiais puras (Fédon, 114c), se bem
que, pela utilização da estratégia de representação por alusão ou
omissão de descrição, não é possível vislumbrar o seu interior.
Coloquem-se, pois, duas questões: a parte central da palinódia do
Fedro (246a-257a) constituirá uma descrição fidedigna desse lugar
puro de onde provêm as almas quando descem ao plano visionário?
Existirá nela alguma sugestão de uma descontinuidade e de um
trânsito de um plano visionário para um plano místico da realidade?
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46 Sobre a pedagogia medieval da morte e a sua criatividade no processo agonís-
tico, cf. Frances M. Comper e Robert Kastenbaum, eds., The Book of the Craft of Dying
and Others Early English Tracts Concerning Death (Salem, N. H., Ayer, 1977 [1.ª ed.,
1917]), especialmente o Orologium Sapientiae: «Thou shalt understand that it is a
science most profitable, and passing all other sciences, for to learn to die. For a man to
know that he shall die, that is common to all men; as much as there is no man that may
ever live or he hath hope or trust thereof; but thou shalt find full few that have this
cunning to learn to die».
4. Um Livro de Mortos com Vertigens — A Palinódia do Fedro
(244a-257b)
Estas duas questões são uma concessão lógica a uma impossi-
bilidade de representar. Tudo o que se possa considerar susceptível
de aceder à descrição inclui-se numa zona do real em que este se
manifesta complexo, pluriforme, extenso, durando e oposto entre si.
A descrição é o operador através do qual essa complexidade acede
ao pensamento e, como todos os instrumentos, possui um âmbito
próprio no qual, e apenas no qual, a sua utilização é adequada e
fecunda. Fora desse âmbito, só de um modo rude e inapropriado
deixará entrever diferentes realidades. 
A tentativa de representação de um lugar escatológico puro, isto
é, desprovido de qualquer indício de modularização sensorial, de
formas de corporalidade, é um desiderato paradoxal do pensamento,
tal como o texto que daí resulta. Alimenta o propósito de compreen-
der o simples antevisto (no desejo impossível ou em aberto do abso-
luto, nas muitas formas de comportamento que alteram a consciência
normal, nos ideários éticos que apontam para vidas perfeitas prova-
velmente impossíveis, nas pragmáticas ascéticas que representam
seres torturados pelo desejo da perfeição no humano) pelo complexo
das formas de representação e realizar pela palavra a união de planos
antitéticos com níveis de organização interna não intermutáveis ou
coincidentes.
O pressuposto mínimo sobre a sua viabilidade é o de que o plano
complexo do esforço representacional tem algo de comum com o local
da topologia holística dos entes a respeito dos quais se desidera, se
suspeita ou se demonstra uma simplicidade suprema. Alguns dos seus
conceitos — o incorpóreo, o simples, o puro, o não composto, etc. —
parecem aproximar-se deste último, chamá-lo à linguagem e fixá-lo na
administração dos espaços com que se disciplina a caoticidade de
infinitos lugares. Estes elementos conceptuais de ligação permitem a
dizibilidade ao realizarem a convergência do não dito do absoluta-
mente indizível com o não dito do que é susceptível de perenemente
ser dito. Na urgência com que é recolhido, o místico é apoucado no
excesso sensorial do plano visionário (tenha-se presente a diferença
que mais acima se estabeleceu entre estes dois termos) ou das estru-
turas sensoriais, lógicas e linguísticas do percipiente.
Como justificar a ascensão do quotidiano para o visionário e
deste para o místico? Afastando as conotações espacializantes da
ascensão, por muito qualitativas e subsidiárias de antigas cosmolo-
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gias que sejam, afronta-se o enigma dos pontos de articulação do
real ou dos correlatos do real presentes na representação. Um plano
descobre-se insuficiente, sendo, nesse momento, o sinal velado do
que o supera. A atenção à insuficiência desvela uma riqueza absurda
porque maior do que si própria. Um teorema, por exemplo, possui um
enunciado que lhe é exclusivo mas que o fixa, todavia, numa relação
de dependência. A luz auto-evidente do elementar, dos axiomas ou dos
princípios lógicos é-lhe estranha. Todo o teorema desdobra, pois, um
duplo movimento: o que actualiza o seu texto ou enunciado e o que
lhe oferece a sustentação. Dir-se-á que um é horizontal e olvidado de
si, e que o outro é vertical e se alimenta da sua própria luz. Este para-
lelo matemático é propagável a outros campos. Os módulos de arti-
culação do real estruturam os seus planos e possibilitam o trânsito de
um para o que lhe é superior.
O texto visionário, em geral, ou os mitos escatológicos, em parti-
cular, são mais do que construções textuais ao apresentarem como
referentes intencionados diferentes níveis de ser. A sua questão é a da
alteridade e a da busca de tudo o que possa servir como ponte para a
margem distante do totalmente outro. O que neles se procura é o grau
mínimo de comunidade, o ponto de articulação de diferentes latitudes,
a semente de um outro lugar nos terrenos únicos que são acessíveis
ao sujeito — a linguagem, a estrutura cognitiva, a sequência narrativa.
A confiança neste empreendimento de inventariação de elementos
comuns jaz na convicção de que o texto e a insuficiência da lingua-
gem são formas exteriores de dimensões mais profundas, sendo isto,
aliás, o que permite menosprezar a imagética como tal na análise dos
mitos escatológicos, seja ela geográfica ou astronómica. Tomar as
imagens utilizadas nos mitos escatológicos como símbolos apropria-
dos a cada um dos planos de densidade a que se referem, como os
níveis de purificação da alma e as regiões post mortem, é diferente de
tomá-las como um valor em si mesmas, importante para o inventário
de influências, de fontes de religião popular e de concepções astronó-
micas. Um compromisso argumentativo entre estas duas posições é
alcançável na demonstração de como a cosmologia em toda a criati-
vidade de recursos imagéticos está ao serviço da escatologia. Como já
se afirmou, e bem, «la science devient la servante de l’eschatologie» 47.
A interpretação dos signos cosmológicos como válidos apenas
quantitativamente é forçada e tributária de hermenêuticas positivas e
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ghorizontais. Assumem, pelo contrário, valores qualitativos estreita-
mente unidos aos processos psíquicos envolvidos, como na descrição
da geografia visionária. Assim, uma alma pura não se encontra nos
lugares purgatórios, tal como uma alma criminosa não susceptível de
cura não se destina às mansões filosóficas ainda mais excelsas do que
a terra verdadeira (Fédon, 109e-110a). O cenário cosmológico tem,
todavia, uma virtude mimética. O plano em que acontece a represen-
tação da sobrevida imita a solidez do universo visível, como se de
uma efectiva realidade diferente e autónoma se tratasse: o mundo
humano e um pouco mais do que o mundo humano.
Esta aparente solidez esconde profundas e criativas mutações
da percepção do mundo. O visível é uma ilha diminuta no oceano
do cosmos verdadeiro. Este tipo de imagética aponta, como todos os
signos, para além de si e está, contudo, ainda demasiado próxima do
que procura representar. Os símbolos da terra tripartida e dos corpos
celestes percepcionados como realmente são, permitem a apropriação
do nível de complexidade que se denominou visionário. Porém, em
alguns dos seus momentos (Fédon, 114c, Rep., X, 614d, 615a) indi-
ciam um plano qualitativamente diferente, pois que menos corpóreo e
sensual, se bem que a necessidade do acesso ao comum da linguagem
obrigue à utilização de elementos reconhecíveis, como a ominosidade
da luz. Como representar essa descontinuidade? Se o hiperouránios
tópos e o cortejo divino são o que o método da praeteritio nos outros
quadros escatológicos deixa com esforço antever, a dificuldade na sua
descrição é paralela à das suas próprias imagens. Estas são por
demais limitadas e unidas à sensibilidade para denotarem a visão
beatífica. Também esta última expressão é paradoxal: como ver o que
não tem cor, não tem rosto e é intangível?
As imagens e as expressões da língua não dão conta, se tomadas
apenas na sua função referencial, do que subjaz à escolha do con-
teúdo imagético próprio do Fedro, em desfavor das metáforas utiliza-
das noutros textos, ao fazer aceder o lugar supraceleste ao discurso.
Quase todos os módulos sensoriais aí presentes são para esse lugar
inapropriados, à excepção da luz e do brilho. Este elemento do plano
visionário é comum ao plano místico, tal como, a respeito do peso
relativo das outras animi partes, a memória. A volição é tornada sem
sentido pelos ritmos tutelares do tempo. No lugar da bem-aventu-
rança incorpórea nada há mais para decidir ou desejar porque aí
se encontra atenuada a faculdade proairética que tutela as decisões
entre objectos de vontade e a sua permanência no desejo. A imagem
do alimento da alma pela verdade (yuch÷º tw/÷ ajrivstw/ nomh;, 248b),
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mais do que testemunho de desejo, esboça a obrigatoriedade do pro-
cesso de ascensão. O âmbito exclusivo da volição é o da vida corporal
que se desdobra antes da morte, pois que aí há decisões a tomar.
O interior desta ilha de complexidade, onde se estabelecem as distân-
cias e o ensejo de as superar, não é suficiente para garantir todo o
sentido da volição. Aí existe algo, mas não tudo, a decidir. Muito já
está decidido pela finitude da instalação. O número da vida e o índice
mnésico (248d-249b) são anteriores às decisões pessoais, o que, se
enfatizado de um modo excessivo, significa que cada pessoa é uma
época de uma Pessoa intemporal. De uma vida para outra a identi-
dade perde-se na verdadeira fronteira de separação que é o olvido
pelas águas do Letes.
A luminosidade que cega e as capacidades exageradas da memó-
ria unem, pois, sob o ponto de vista da capacidade dos sujeitos, três
planos do real qualitativamente hierarquizados. O inferior é pesado,
feio e maligno, aparentemente desprovido de ligação com níveis supe-
riores. O plano intermédio é o lugar das decisões, a reunião de duas
naturezas com movimentos e inclinações opostas. A imagem do carro
alado, de provável influência homérica 48, permite a figuração de dife-
rentes forças numa mesma unidade. Talvez não seja correcto afirmar
que o diferente se reúne no mesmo, mas que o mesmo se opõe dentro
de si em ordem a um avanço no óptimo e na ascensão. A pessoaliza-
ção do conflito não deve conduzir à interpretação moral da oposição
que reside no seio do mesmo que é a alma. A pessoa é o ponto com-
plexo em que muitas regiões e qualidades do real se afrontam e se
reorganizam. O real, sob a figura da tripartição anímica, combate-se
a si mesmo, num movimento em direcção a planos superiores. Estes
são caracterizados no Fedro por uma simplicidade que os distancia
das anteriores descrições da terra verdadeira no Fédon e das alusões,
no conjunto das representações post mortem do Górgias, às makavrwn
nh÷soi. O esplendor visual divide-se num brilho apartado do croma-
tismo. O plano divino é representado em múltiplas articulações de luz.
Se a utilização do método da praeteritio indicou, em outros mitos
escatológicos, uma região de felicidade incorpórea (o a[neu te
swmavtwn, Fédon 114c), a parte central da palinódia do Fedro, que
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dessa região se ocupa, tem uma necessidade semelhante de ultrapas-
sar todo o dado ou indício sensorial. A linguagem afronta-se a si
mesma no esforço de representar esse lugar puro. Tal como a mera
notícia deste havia sido insinuada pela omissão deliberada utilizada
como método, também a tentativa de o descrever por meio de negati-
vas faz recurso dessa omissão de referente. Assim, aquela essência
que é descrita como não tendo cor, nem forma e não sendo tangível
(ajcrwvmatovº te kai; ajschmavtistoº kai; ajnafh;º, 247c) é descrita numa
construção frásica que dá testemunho de uma utilização da
linguagem sobre algo que supera os seus recursos, por demais ligados
à corporeidade. Pela cor alude ao acromático, pela forma ao informe
e pelo tacto ao intangível.
Perante esta negação da modularização sensorial, qual a razão
do predomínio da visão sobre os outros sentidos e, até, sobre si
mesma, pois que a dado nível da estrutura da representação se afasta
do cromático, conservando, apenas, o fulgor e o brilho da luz? Será a
visão contemplativa um processo cognitivo ou é superior a todo o
conhecimento? No processo de constituição da noção de uma alma
unitária, muitos séculos depois do período homérico, pela reunião
das diversas almas corporais sustentadoras da vida ou da identidade
pessoal (mevnoº, novoº, qumovº, yuchv, luvssa, daimovnion, i[º, kh÷r, frhvn),
uma ideia importante é a da junção, acontecida a dado momento,
entre a alma-livre e a alma do ego, sobretudo, nesta última, a alma-
-intelecto 49.
Através desta identificação, o nóos é progressivamente com-
preendido como podendo ser separável no transe, no ascetismo, nos
prolongados períodos de silêncio e no período tanático (durante a
morte e depois da morte). Esta separação tem o mérito de, já que não
foi claramente aproveitada e desenvolvida pela tradição filosófica
(é um elemento do que se narra, por exemplo, acerca de Hermotimo
de Clazómenas), sublinhar uma gradação qualitativa do próprio inte-
lecto, fazendo sobrepor a uma introspecção, com muito de subjectivo
e moral, uma possibilidade de visionarismo noético nas viagens da
alma pelo reino das visões.
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Comentando a passagem da República, VI, 509b, talvez de um
modo muito plotiniano e anacrónico, Festugière chama a atenção
para o papel místico desta instância da arquitectura da alma, um
papel superior a todo o conhecimento alcançável por outros modos,
e para o cuidado a ter na tradução desse termo:
«Platonic metaphysics ends in a form of mysticism… we must tran-
scribe the Greek word nous and not translate it ‘intellect’… for nous, in
Plato and Platonists, is not only the faculty of intellectual perception
by which we apprehend a definite essence, but also the faculty of mys-
tical intuition by which we enter into contact with the Being who is
beyond essence» 50.
A grave dificuldade da tese principal de Festugière para o desdo-
brar do argumento que se tem vindo a propor encontra-se nos limites
temporais do ciclo de uma vida pessoal, já no estado humano, já no
estado post mortem. A visão noética representada nos mitos escatoló-
gicos está limitada à geografia da morte. Platão não descreve nenhum
indivíduo vivo e normal com uma visão mística; existe uma narração
com conteúdos de visão mística apenas com o instrumento pobre
da linguagem natural. Neste sentido, pressupõe um acesso directo à
realidade suprema, idêntico ao da contemplação da planície da
verdade (ajlhqeivaº pedivon, Fedro, 248b) na viagem circular das almas.
Este modo excelso e raro de visão tem o seu contexto, e é melhor
compreendido, no seio da metáfora recorrente dos olhos da alma
(e. g. Banquete, 219a, Rep., VII, 533d, Teeteto, 164a, Sofista, 254a), em
íntima ligação com o papel relevante da visão sobre os outros sentidos
(Fedro, 250d, Rep., VI, 507c, Fédon, 65b, Timeu, 45b-46a, 47a).
O ritmo ternário da metáfora catóptrica estabelece um laço
que delimita uma figura de sabedoria. O mesmo apreende-se pela
mediação do outro. O percurso circular desta reflexividade constitui
um elemento comum de planos diferentes. Pela visão do amado, o
amante regressa a si e, na inversão de desempenhos, ambos actua-
lizam o que neles é mais do que cada um deles. A realidade suprema
aproxima-se na hetero-relatividade de sujeitos, como se o acesso que
estes a ela têm mais não fosse do que um golpe de visão 51.
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O plano visionário dos mitos escatológicos não permitiu, até este
momento da argumentação, colocar a questão incontornável sobre a
natureza da visão contemplativa porque a variedade de formas que
constituem o correlato dessa mesma visão é limitada pelos recursos
imagéticos da linguagem. Uma descontinuidade qualitativa na teci-
tura de representação do real obriga, porém, a uma reformulação da
própria linguagem, se bem que breve, e não apenas a uma substitui-
ção de figuras ou signos, no esforço de, pelo pouco, transmitir o
muito.
Assim, se o excesso óptico do plano visionário das representa-
ções de estados da morte era compreensível, pois que apenas a inten-
sidade varia mas não os restantes detalhes, a presença da visão no
plano místico conduz a uma interpretação da sua presença como uti-
lização do órgão sensorial externo mais apurado como um símbolo de
uma faculdade cognitiva muito superior. A metáfora do intelecto
(noûs, numa grafia não-homérica) como o olho da alma não dá conta
total da sua dimensão mística como a potência que melhor conhece
um grau separado e excelso da realidade, pois ainda possui muito do
modelo cibernético (cf. Fedro, 247c, yuch÷º kubernhvth/) de algo que,
conduzindo, está unido ao que conduz. A visão noética é susceptível
de gradações mais ricas do que o modelo cibernético é capaz de
oferecer. Os traços remanescentes de uma paradoxal, porque deslo-
cada, espacialidade do hiperouránios tópos auxiliam o inventário
dessas gradações subtis.
A visão sinóptica (suvnoyiº) das realidades eidéticas, que são ditas
permanecerem sob a abóbada celeste (e[xw tou÷ oujranou÷, 247c), que as
almas adquirem ao atingirem o zénite e ao sofrerem um movimento
circular, representa a diversidade topológica presente. Para além da
multiplicidade de planos, a theoría, ou contemplação, transmite a
nota da capacidade subjectiva de resistir à visão da luminosidade pura.
A contemplação temporaliza-se também pelo movimento circular e
pela luta contra a fadiga e o olvido (248c).
A sinopse e a contemplação são os extremos superiores de uma
hierarquia que une diferentes modos de visão. O extremo inferior
sublinha o papel da visão da beleza corporal como uma oportunidade
para a memória se relembrar, isto é, como capacidade de recordação
de lugares eidéticos. Dois planos de ser unem-se na memória de um
sujeito no momento em que a visão disto recorda a visão daquilo, um
processo acompanhado de um tremor (e[frixe, 251a). Entre estes dois
extremos de modalidades de visão (a visão de um corpo belo e a visão
excelsa ou theoría) encontram-se as imagens imediatamente a seguir à
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morte, a obscuridade dos lugares purgatórios e a ominosidade da
terra verdadeira.
Que significa este eixo de modalidades de visão e o que lhe é
paralelo, o de modalidades de memória? No esboço de uma primeira
resposta, a resolução da visão, ou capacidade de discernir porme-
nores e de se ser melhor informado sobre os seres, não foi o factor
exclusivo para que a civilização que melhor a exaltou, a grega (dife-
rentemente de outras que enfatizaram sobremaneira a palavra e a
audição, como a hebraica e a árabe 52, se bem que reservassem um
papel importante para a luz primeva ou criadora), a escolhesse de
entre os sentidos externos pela sua proximidade ao espírito. O mis-
tério que o olhar desdobra ao reconhecer-se nos olhos de outros
seres atribui-lhe uma auto-relatividade. A visão possui uma natureza
catóptrica pela qual, através de uma mediação alterna, circunscreve
um périplo da atenção que recai sobre si mesma, isto a despeito da
perspectiva contrária (e. g. Cármides, 167b-169b) sobre a impossibi-
lidade das animi partes se referirem a si próprias na ausência de
conteúdos que nelas despontem e cuja presença revelem. Esta circula-
ridade é a mais importante figura clássica da sabedoria, da perfeição
de objectos (orbes celestes) e da autonomia ou vida perfeita. Por ela, a
exterioridade recolhe-se sobre a consciência que a apreendeu. A estru-
tura do cuidado, que projecta o foco da atenção sobre a diversidade
de infinitos conteúdos, é, por esse trânsito, desconstruída. O olho vê
mas também se vê. A relação alterna da visão constitui apenas metade
do processo envolvido, não delineando qualquer sabedoria mas adqui-
rindo somente saberes. Pelo contrário, o percurso que mediatica-
mente conduz a visão ao seu núcleo — o olho, o que vê, a vidência —
cristaliza, na sua auto-referencialidade, o poder de uma autonomia,
de uma instalação de nada dependente. A mediação, que é presente e
que articula a estrutura da visão, não funda uma alteridade indepen-
dente, pois, para que algo se reconheça a si pela mediação do outro,
necessário é que o mesmo se desdobre em dois rostos. 
A luz dos axiomas, elementar e evidente, orienta uma dependên-
cia dos teoremas subsidiários, tal como os muitos saberes se trans-
mutam em sabedoria no momento em que se aglutinam numa
unidade orgânica que sobre eles exerça uma atracção de sentido.
O ritmo ternário (alguém, algo, alguém) unifica regiões do ser menos
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ligadas entre si previamente a que uma atenção ou um campo visual
as recolhesse numa comunidade. Regiões ou loci de espacialidade
horizontal, decerto, mas também de uma topologia ascendente, quali-
tativa ou mnésica. A emoção ou tremor que a visão do amado ou de
um objecto belo faz nascer no amante ou no percipiente realiza a cir-
cularidade sábia em que o mesmo se propaga, ao constituir o ensejo
que os traz a ambos ao mais autêntico de si próprios. Uma região
eidética une-se a uma corporal, sendo possíveis duas perspectivas
para compreender que algo nasça para algo na comunidade do mesmo.
Alguém vê alguém, tal como este vê o primeiro. A relação biunívoca
permite um laço comum mas não interfere com a origem ou com a
natureza dos que são por ela ligados. Uma segunda perspectiva é mais
grave. Não se trata tanto de duas direcções unívocas se complemen-
tarem numa relação, quanto de um mesmo campo de visão instalar
dois pontos de vista pelos quais adquire consciência de si. Este posi-
cionamento é mais profundo e de difícil acesso. Quando se aborda a
relação continente (faculdade anímica) versus conteúdo (referente,
objecto da descrição) e a questão da alteridade (as representações da
morte são menos descrições de realidades físicas, mais descrições de
processos anímicos), é importante referir o terceiro factor para essa
relação num dado nível de complexidade de organização das coisas.
Não é casual que a luz seja o operador apresentado. Duas téticas sepa-
radas são, por ela, reunidas num mesmo campo ternário. Nascem
uma para a outra apenas porque algo as recolheu em si.
O papel da luz não deve ser apoucado com outras realidades
de aglutinação, e. g. o espaço, o ar, o tempo, o território. O terceiro
factor da relação, a luz, é a imagem rude e insuficiente de uma outra
luz que, de facto, instaura e dá o ser aos pontos de vista que emergem
de si para se apreenderem a si. A passagem da República, VI, 509b, é
terrível, pois que delineia os relevos das coisas como emergências pro-
visoriamente sólidas de um oceano de luz dadora de ser. A imagem do
bem, construída segundo a imagem da luz do Sol, é utilizada não ape-
nas em benefício do ver e do ser visto das coisas visíveis mas também
como génese e fonte de crescimento das mesmas. Esta diferenciação
criadora no mesmo outorga uma resposta às questões que, até este
momento, se têm vindo a colocar. Tal como as duas posições que se
configuram num campo visual só ilusoriamente são autó-nomas,
assim, também, o eixo de modalidades post mortem de visão é uma
emergência das articulações da luz do bem. O real tem, através delas,
diferentes densidades.
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Integrar os mitos escatológicos no contexto desta passagem cen-
tral para a ontologia platónica é um empreendimento arriscado.
Porém, os diversos registos de luz a isso convidam. As linhas de fron-
teiras entre os planos da morte (do quotidiano para as imagens que
acompanham a morte e a seguem imediatamente, e destas para o
hiperouránios tópos) são, sintomaticamente, caracterizados por um
excesso luminoso, como se os limites de processos psíquicos profun-
dos estivessem sobrepostos aos limites que apartam regiões do ser.
Não surpreende, pois, nesta perspectiva de leitura, o papel do deslum-
bramento que cega na alegoria da caverna. Num texto sobre educação
e as metamorfoses que esta causa na alma, estabelecem-se as fron-
teiras ominosas que aquela terá que atravessar (cf. a dupla ocorrência
de perturbações visuais, na passagem da luz às trevas e das trevas
à luz, e o seu paralelo com eventos da alma, Rep., VII, 518a-b).
A arquitectura das potências da alma nos mitos escatológicos
— a ausência de odores e de sápidos, a quase heteronomia da volição,
o equilíbrio do registo acústico muito próximo do simbolismo do
tempo, a força da memória e da percepção visual, as dimensões quali-
tativas dos trânsitos espaciais e dos ritmos temporais — permite que
se oferte uma respostas às questões que acima se colocaram. Um eixo
óptico e mnésico recolhe em redor de si as outras faculdades. (Não se
enfatize, excessivamente, a diferente natureza existente entre a visão e
a memória neste eixo único, pois, como se sublinhou anteriormente,
no Górgias a memória está perante o julgamento das almas de forma
totalmente visível, e, no Fedro, o visível é, através da beleza, uma
oportunidade para a memória acordar).
O espaço e o tempo são os continentes amplos em que os
processos acontecem. O hiperouránios tópos, o zénite da ascensão
óptico-mnésica, não é deles desprovido. O caminho escarpado que con-
duz à abóbada celeste (a[kran, 247a), a planície da verdade (ajlhqeivaº
pedivon, 248b), o movimento circular (peripolei», 246b, periavgei hJ
periforav, 247c, periforavn, 248a, th÷º… periovdou, 248c) a polaridade dos
lugares purgatórios (ta; uJpo; gh÷º dikaiwthvria, 249a, cf. 256d) e dos de
beatitude (eijº toujranou÷, 249a), tal como o número temporal das vidas
(248d-249b, 257a) e a temporalização da visão noética na luta contra
a fadiga e o olvido (248c) constituem alguns dos seus elementos.
Os três textos que se analisaram podem ser, deste modo, hierar-
quizados segundo três planos — o quotidiano, o visionário e o místico.
Esta hierarquia é valorativa, pois que as estruturas de espacialidade
que nela são desdobradas têm como justificação geral as cosmovisões
antigas, nas quais existe uma correspondência da direcção, do valor e
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da realidade, em que o mais elevado é melhor e o que jaz abaixo é
o pior. Tal como não é legítima uma interpretação literal do espaço
na alegoria da caverna, também o escalonamento das regiões post
mortem só tem sentido do ponto de vista do valor.
A sua distribuição segundo um ordenamento temporal é, igual-
mente, ambígua. A mansão da Beleza não se encontra depois da terra
verdadeira ou das ilhas dos bem-aventurados, pois a distância e a
duração dependem da qualidade da alma, ou estado de purificação,
que realiza esse trânsito. Para uma alma sem mácula, não existe a
ilusória infinitude do tempo dos lugares de expiação. Todavia, a pre-
cisa alusão aos três dias no sonho de Sócrates, no Críton (44a-b),
revela alguma clareza nos indícios de temporalização do âmbito e da
geografia da morte. 
Se esta hierarquia só é real segundo topologias de valor e sob o
signo da ilusão, a planície da verdade e todos os restantes tópoi da
morte são uma possibilidade, não apenas dos estados e das deambu-
lações da sobrevida, mas do hic et nunc quotidiano. O que aparta,
pois, este daqueles? Que arte viva poderá refazer o percurso que só a
morte parece ser a única capaz de fazer?
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